DeepSeek:​刘家琨的建筑启示录

先行在深圳 2025-03-07 05:54:41

二郎镇天宝洞区域改造

2025年中国建筑师刘家琨荣获普利兹克建筑奖,刘家琨的作品以其深刻的连贯性和稳定的素质,摆脱了各种美学或风格上的束缚,对新世界进行了想象和建构。2025普利兹克建筑奖得主刘家琨作品集

他所设计的那些巧妙而令人难忘的博物馆——例如苏州御窑金砖博物馆和成都水井街酒坊遗址博物馆——这些全新建筑既是历史记录,也是基础设施;既是景观,也是非凡的公共空间。在成都胡慧姗纪念馆的设计中,他理解到身份认同关乎集体和个人的记忆,巧妙地将个人视角提升为场所营造的基本要素,唤起心灵层面的共鸣。

刘家琨的建筑还能给我们哪些启示,大家一起来看看DeepSeek的总结:

1. 材料的尊严:废墟中生长出的永恒

材料的“不完美”恰恰是时代的印记。刘家琨用汶川地震的“再生砖”建造博物馆,用粗粝的砂浆抹灰凝固时间的伤痕。当甲方抱怨混凝土墙面太糙时,他说:“这不是瑕疵,是土地的语言。”

当“高完成度”成为行业执念,我们是否遗忘了材料本身的故事?一块砖的裂痕、一道砂浆的起伏,或许比抛光大理石更能诉说人与土地的共生。

水井街酒坊遗址博物馆

2. 功能的悖论:空间需要“浪费”才有生命

效率至上的时代,如何为“无用”留白?西村大院将菜市场、竹林、足球场塞进同一街区,空心砖里野草自由生长。有人质疑“利用率太低”,他却说:“城市的呼吸需要留白,就像人生需要发呆。”

当每个平方都被换算成租金,我们是否扼杀了空间本该有的松弛感?或许真正的“功能”,是让阳光有角落可栖,让脚步有理由慢下来。

西村大院

3. 文学的重量:建筑是凝固的叙事

图纸之外,建筑更需要“叙事力”。《明月构想》里虚构的城市,最终成为胡慧姗纪念馆的原型——那个仅容一人窥视的小孔,让无数人读懂了生命的脆弱。当同行沉迷参数化建模时,他在稿纸上写下:“建筑不该是冰冷的代码,而应是能让人流泪的隐喻。”当技术迭代速度超越人性感知,我们是否该重拾笔杆,为每个空间写下三行诗?

4. 在地性的觉醒:拒绝全球化的审美霸凌

地域文化不是设计点缀,而是生存根基。重庆四川美院的铁锈红墙面,刻意保留当地工匠的抹灰痕迹;苏州御窑金砖博物馆用螺旋楼梯重现故宫砖窑的时空轮回。当国际事务所用玻璃幕墙覆盖中国县城时,他冷笑:“把巴黎左岸塞进四川盆地,是对土地的背叛。”

当“网红建筑”在全球复制粘贴,我们是否该重新聆听脚下土地的脉动?

重庆四川美术学院雕塑系教学楼

5. 弱者的纪念碑:为无名者建造星空

建筑不应只为权力与资本书写赞歌。胡慧姗纪念馆用15平方米纪念一个普通少女,粉色墙面上歪扭的贴纸比任何大理石铭文都更震撼。他说:“当所有地标都在追逐‘伟大’,我更想为渺小者点亮一盏灯。”当行业热衷于地标竞赛,我们是否记得那些消失在报表里的普通人?或许真正的建筑史诗,藏在小镇菜场的台阶褶皱里。

胡慧姗纪念馆

6. 时间的共谋:让建筑学会优雅地老去

对抗“永恒崭新”的暴力美学。鹿野苑博物馆任由青苔爬上清水混凝土,天宝洞改造保留悬崖野树的生长轨迹。当业主急着清洗外墙污渍时,他反问:“为什么害怕时间?皱纹才是建筑最动人的勋章。”当“交付即巅峰”成为行业潜规则,我们是否该重新定义“完成”?真正的建筑或许从落成那刻才开始生长。

鹿野苑石刻艺术博物馆

7. 环保的诚意:可持续不是营销话术

绿色设计不该是贴在墙上的证书。诺华园区用汶川废墟砖砌墙,西村大院竹构遮阳系统与野草共生。当同行用3D打印“生态装置”参展时,他蹲在工地捡砖头:“真正的可持续,是让每块材料死得其所。”当LEED认证沦为镀金游戏,我们是否该重回最朴素的智慧——让建筑像树木一样,从土地中生长,最终回归土地?

诺华上海园区C6楼

西村大院

8. 冲突的和解:在撕裂处编织新的秩序

新旧不是敌人,而是时空的对话者。文里·松阳三庙将咖啡馆嵌入古寺,耐候钢走廊与明代石阶并肩而行。当城市大拆大建时,他像修补陶器般修复历史:“真正的创新不是覆盖过去,而是让旧时光在裂缝中呼吸。”当“焕新”成为破坏的借口,我们是否该学会用针线而非推土机对待历史?

文里·松阳三庙文化交流中心

9. 规模的反叛:小体量也能撼动世界

不必用高度证明存在价值。从15㎡的纪念馆到街角书屋,刘家琨证明“伟大”与规模无关。当超高层竞赛席卷行业,他在乡下造亭子:“摩天楼是资本的纪念碑,而我想造让人想坐下来哭一会儿的角落。”共鸣思考:当行业用“建筑面积”丈量价值,我们是否该重拾“一平方米的深情”?

胡慧姗纪念馆

10. 坚守的浪漫:在流量时代做慢的生意

快节奏中的慢修行。扎根四川二十余年,他拒绝成为“网红建筑师”。当同行直播带货设计时,他在茶馆写小说:“真正的建筑需要浸泡在土地里,像老酒一样发酵。”当“一个月出方案”成为行业标准,我们是否该重新定义成功?或许真正的杰作,都藏在甲方催稿电话的未接记录里。

结语:“我们建造的不是空间,是一代人的生存证词。”

0 阅读:0

先行在深圳

简介:感谢大家的关注