1997年二月，我带着满腔的憧憬来到东莞，开始了我刻骨铭心、而又此生难忘的打工生涯。

那一年正是香港回归，我来到东莞的时候，街头到处能看到回归的标语。

我顺利找到了东莞篁村的老乡，在他的租房里住了一个星期，可工作一点着落也没有。

那个时候，东莞这边的工厂已经不像十来年前那么没门槛了。就算是一份普通员工的工作，文凭姑且不说，至少得有熟人介绍。

最流行的就是所谓的“介绍费”，只要是有点口碑的工厂，介绍一个人进厂，如果不是特别熟的人，轻易就能挣到三五百块钱，大概相当于差不多一个月的工资了。

我手里没钱，老乡原本想把我介绍进他们的家具厂，可老板死活不肯要我。说我戴着眼镜像个书生，肯定干不了家具厂这么脏这么累的活。

在老乡那里逗留了一个星期，我决定去虎门看看。相对来说，对我这样的内地人，虎门这个地方的名气还要大过东莞。

只是我当时怎么也没想到，这一去虎门，就经历了我一生中最为尴尬的辛酸岁月。

我从家里带来的钱不多，也幸好有老乡的存在，得知我要去虎门，从老板手里预支了两百块现金给我，还嘱咐我用完了可以再来找他。

我当时踌躇满志，初略估算了一下，两百块钱足够我生活一个月了。在我当时的意识中，一个月足以让我找到一份不错的工作了吧。

但接下来的发展却打了我一个措手不及，不到一个星期，在我省吃俭用的前提下，兜里的两百块钱冰雪消融，我不得已过上了睡工地钻桥洞的流浪日子。

幸好在我即将绝望的关键时刻，一个大嫂收留了我，最终改变了我的命运。很多年后，我依旧可以很肯定地对任何人说，那个大嫂，就是我命中的贵人。

我带着简单的行李离开篁村来到虎门，车费不过区区五元，下了车我就直奔虎门职介所

离开东莞前，老乡对我说：你也算是个读书人，不如直接去职介所看看，据说介绍费就一百块钱，应该能找个像样点的工作。

来到职介所，果然摩肩擦踵，我在里面转了一圈，已经是中午时分了。

这时候的我还有点定力：打听了一下，像我这样的职校生根本算不上有“文凭”，但可以介绍进工厂，运气好还能当储备干部，介绍费是一百块。

为了稳妥起见，我没有直接交钱，决定吃了午饭再过来看一遍再说。

人才市场在虎门的太沙路旁，出了门门口一片尽是小快餐店。我准备去那里吃个快餐时，旁边有个大哥说话了：兄弟，你也是找工作吧，能不能带上我？

我原本不想搭理他，可听他说话，竟然是我们市里的口音，心里就有了点他乡遇故知的想法。便对他说：

我也是来找工作的，哪里能帮得上你？这不，在里面看了半天也没什么收获，准备去吃饭呢？

大哥却来劲了：我也要去吃饭，听起来我们还是老乡呢。这样吧，我大你几岁，中午我请你吃饭。只是我也没什么钱，只请得起快餐。

他的话让我好好倍增，虽然并没有打算揩他的油，但人家的心意还是得领。

于是，我们就结伴去了一家快餐店，买了两个盒饭。陌生大哥一定要帮我付钱，我却毅然自己出了，还说萍水相逢，你我都还没有工作，不能让你请客。

一起坐在路旁边吃边聊，说的都是怎么才能找工作的事。大哥坦言没有读多少书，却想进厂上班，不怕辛苦也不嫌工资低。

吃过饭再次进了人才市场，转了一圈之后，发现有个“普工”的工作似乎描述得不错，我就决定交钱。

工作人员收了钱，给我开了一张所谓的介绍信，让我直接去工厂报到。

我看了一下地址，工厂还在威远的北面。我当时对虎门毫无了解，工作人员还在纸上画了几下，教我在哪里坐车怎么去工厂。

我拿着介绍信出了门，陌生大哥竟然也跟着我来了，还对我说自己对虎门比较熟，也知道怎么去北面，能不能跟我一起去。

按照大哥的意思，虽然介绍信上只写了我一个人的名字，可他跟着我去，说不准人家工厂也会收下他呢？

我对此并不抱什么希望，但他主动要去，有个认识路的人带着我也更便捷，似乎也影响不到我。于是就叫了一辆摩的，直接送去北面，车费我俩平摊。

花了半个多小时，摩的佬在一个荒凉的山脚下停了，说这就是你们要去的地方。

我打量了一下四周，根本没有什么工厂，只有几个破破烂烂的工棚，依稀看到里面有人在干活，也确实有机器声传出。

既然都来了，虽然心里有种上当的感觉，好歹还得去问问。于是走到工棚门口，拿出人才市场的“介绍信”给门口的老头看。

老头随意瞟了一眼就说：就是这里，我们是做水泥制品的，水泥砖水泥电杆都做，你可以进去看看，觉得自己能做就留下来，觉得做不了就快走。

我顿时没有了兴趣，连进去看看的念头都没有。刚要掉头就走，旁边的大哥却说：你不干我干，我啥都不嫌弃。

反正对我没影响，我也无所谓，让他进去瞧瞧，我自己则准备原路返回，去人才市场要求他们换一个工作。因为有言在先，只要我没有上班，他们就得不停给我介绍工作。

可大哥临走前却对我说：你先别走，我很快就出来。

我不知道他让我等的意思，但还是站在那里，反正这里也没车，刚才的摩的也走了，我还不知道怎么回太平（大家把虎门最繁华的那一带叫太平）。

大哥没多久就出来了，很高兴地对我说：我决定留下来在这里干。天色这么晚了，这里没车出去，我看你就在这里住一晚吧。我留下来干活就有床位，我俩今晚挤一下，你明早再回太平。

我觉得他说的也有道理，于是跟着他进了工棚，根本没考虑工棚里的脏乱差，对我来说，有个地方睡觉就不错了。

我俩都是新来的，那些老员工根本懒得搭理，我更是抱着过客的心里，在水龙头下冲洗一番，倒在铺板上就睡。

可能是今天太累，我很快就睡着了。等我醒来已经日上三竿，工棚里一个人也没有。我在想，大哥应该是“上班”去了，我要离开总得和他打个招呼。

出了门看到三三两两在坪里干活的人，却没有发现大哥的身影，只好背着包去门口的老头那里问。

这一问不要紧，当即就让我大吃一惊：和你一起来的那个人，今早天没亮就走了！

他不是说要留下来干活的么？怎么一大早就跑了呢？

我隐隐觉得有点不对劲，却还没怎么多想，提着袋子出了门，沿着那条不宽的水泥路朝太平走去。

昨天来的时候摩托车走了半个小时，我今天却走了两三个小时才到。

公历三月的虎门已经很热了，尤其是顶着太阳在路上走，我出了一身的汗，眼看得到了威远桥头，就想着买瓶水解解渴。

可拿起士多店老板递给我的菊花茶喝了一大口，一只手在掏钱时，才发现自己口袋里的几十块零钱不见了！

我还以为是不是在哪里弄丢了，幸好我算是看成的人，篁村老乡给的那两百块，我单独放在自己的书包里。

虽然为丢了钱而自怨，却也只好打开书包拿里面的“备用金”了。

可我把书包翻了个底朝天，清楚记得自己把钱放在一件外套的内袋里，却怎么也找不到！

到这时候我才明白过来：那个所谓的老乡大哥，为什么今早不声不响一个人跑了。原来他早就看到了我的底牌，半夜里趁我睡着了，拿走我衣兜里的零钱不说，还把书包里的两百块也偷走了！

大哥已经杳如黄鹤，我除了在心里对他诅咒之外无可奈何。但眼前的士多店老板，我喝了他的菊花茶，却拿不出那一块钱，他就能奈何我！

我翻遍全身也拿不出一块钱，店主竟然没有勃然大怒，甚至还很好心地问我：你没钱是吧，那就留下来给我干活吧。

店主是本地人，有一大片的香蕉林，我硬是被他留下来砍了一天的香蕉，不过他还真是个好人，不但让我吃了三顿饱饭，我走的时候还给了我10块钱当工钱。

攥着如今仅有的10块，我沿着威远大桥往太平走去。走到桥头又想起：天色这么晚了，这时候去到那边怎么办，总得有个地方睡觉吧。

我马上就想到桥底下能够栖身，就算半夜下雨也不怕淋到。

于是又下了大桥，走到靠近江边的桥洞下，用自己的书包当枕头，虽然有蚊子，穿上长衣服，用外套裹着脑袋，江风一吹竟然也能睡着。

第二天醒来，看见桥底下的码头工棚有个水龙头，偷偷在那里洗了把脸，背起书包，摸了摸口袋里的10块钱还在，却又有了何去何从的茫然。

肚子里咕咕叫，到了该吃早餐的时候，我再次摸了摸口袋里的十块钱，心想着买点最便宜的东西吃。

从威远大桥出来不远就有一个工棚，应该是一个小码头的工人住在里面。工棚的附近竟然还有一个小得不能再小的早餐摊，一个蒸笼冒着白气，应该是馒头或者包子之类的面食。

摊主是一个穿得很朴素的三十来岁女人，唯一的特点就是头发盘在脑后，露出满脸的微笑。

我走到摊位前，还没来得及开口，女人就热情地问我：帅哥，要吃馒头还是包子？

我问了一下价钱，馒头5毛包子一块，我毫不犹豫要了一个馒头。女人还好心提醒我：你这么大一个人，吃一个馒头够吗？

我掏出那张硕果仅存的十块纸票递给她，在她找零钱的同时，那个馒头已经完全进了我的肚子。

我们都没有说多话，对我来说，这个早餐摊就是解决我今天早上的便宜之所，对女人来说，我也不过就是一个舍不得钱的过客而已。

吃了一个馒头，虽然意犹未尽，但我还是觉得有了点底气，背着书包朝太平走去。

来到职介所，令我意想不到的是，人家认为我已经上班了，不答应再给我介工作。原来，那个偷走我钱的陌生老乡男子在那里“上班”的事，职介所竟然也已掌握

磨蹭了一两个小时，我的希望毫无进展，不得已只好满腹愤怒地出来。

站在太沙路旁，看着川流不息的车流，摸了摸口袋里花掉了5毛的十块钱，我该去哪里？

不管怎么样，这个问题很快就有了答案：找工作。有了工作才有饭吃，这是雷动不的的道理。

于是，我只能朝工业区走去，又花了一块钱买了一份虎门地图，在路旁看了一阵，朝最近的虎门寨管理区走去。

确实有不少的工厂，也有很多工厂门口放着贴着红纸的招聘启事。可我去打听的结果，就是只招熟手，直到天快黑了，我还是在路上无依无靠。

眼看得天色渐黑，貌似还有点乌云，我心里首先要考虑的就是今晚去哪里睡觉。第一想起的当然还是那个熟悉的地方：昨晚睡过的威远大桥的桥洞。

从虎门寨去威远不是太远，估算也就三公里左右吧，还是早上吃过一个馒头的我，早就饥肠辘辘了。等我走到昨晚睡觉的地方，几乎到了筋疲力尽的时候。

想着早上那个水龙头，我来不及躺下就冲了过去，嘴巴对着水龙头咕噜咕噜喝了个痛快。

肚子没那么空了，稍微好过了点。随后又在水龙头下冲了个澡，回到桥洞下继续睡觉。

那一晚，睡到半夜就醒来了，真的是被饿醒的。那时候，我心里最希望看到的就是那个卖馒头的女人。

好不容易挨到了天亮，我是第一个来到她摊位前的人，拿出五毛钱买了个馒头。这一次没有吃那么快，慢慢啃着，一边朝太平那边走去。

就这样，我每天早上都买一个馒头，白天就去附近的工业区找工作，口渴了就在路旁的水龙头灌几口，至于买东西吃得事就从来没有想过。

如此持续了三四天，第四天早上，我再去买馒头时，女摊主终于忍不住了：帅哥，你每天就吃一个馒头够吗？是不是没有钱了？

陌生女人的这一问，问得我眼睛顿时一红，眼泪就在眼眶里打转。

虽然只是如此普通的一声询问，甚至还有可能她只是想多卖掉几个馒头而已，我还是觉得自己没有被世界遗弃。

我没来得及回答，女人看到了我的表情，没有太多迟疑，递给了我一个塑料袋，里面是三个馒头。

见我不敢伸手接，女人就说：出门在外，谁都有为难的时候，几个馒头而已，你先吃着，等你找到工作了再还给我不迟。

女人的这个说法让我有了接过来的底气，三个二两的馒头，我竟然连水也没喝一口，在她面前直接就啃完了。

女人看得目瞪口呆，见我朝她鞠躬，赶紧拦住我问道：是不是找不到工作？你要是愿意等，我有个熟人在东引那边厂里上班，我给你问问，让他帮你介绍一下，应该问题不大。

这个消息对我来说绝对是天大的好消息，这一天，我干脆哪里也没去，帮着给她打杂，直到上午十点多，她的馒头卖完了，我又帮着把她的三轮车推回家。

她就住在附近不远处的一栋民房里，说是一栋，其实就是两间房，一间当卧室，一间似乎是她的库房，里面放着一些面粉之类的东西。后面还有一间小厨房，旁边则是卫生间，倒也一应俱全。

我这时候已经知道她叫阿香，她让我叫她香嫂。香嫂说，那天你第一次买馒头的时候，她就看出来我“落了难”。

当时听我说话又是湖南口音，她也是湖南人，出于老乡的份上就多问了几句。但我那天没有领她的情，直到今天才有机会聊几句。

香嫂知道我身上没钱了，也睡了几晚的桥洞，便让我在她的库房里住一晚，明天带我去镇口那边。

我自然是千恩万谢，只是看到她家没有男人，心想我住下来是不是有点不妥？

香嫂却笑着说，她丈夫回家盖房子去了，要过几个月才能出来。还让我不要多想，你这年龄在她看来顶多就是自己的弟弟，还用避什么嫌？

这一晚，是我来虎门之后睡得最安稳的一晚。香嫂给我点了蚊香还拿来一把风扇，根本不用担心蚊子，睡得也很舒服。

第二天早上出了摊，十点多的时候就收摊了，香嫂带着我去了镇口。到了一家叫鸿运的五金厂，香嫂很熟悉地跑到一个窗户旁边叫了几声，随后就在大门口等。

没多久，里面出来一个三十多岁的男子，香嫂叫他大哥，把我的情况说了一遍。

叫安大哥的男子没有推脱，说是进去问一下老板，没多久就出来把我领了进去，说是收下了。

我就像做梦一般，傻里傻气地就有了工作，心里不由得更加对香嫂心生感激了。

安大哥是香嫂娘家的堂哥，很不好意思地说：小老乡，虽然安排你上班了，但厂里的宿舍全满了，你只能自己找地方住。

所谓自己找地方住，那就是租房子呗。镇口附近确实有很多房子出租，但身无分文的我，哪里那得出押金租房子？

香嫂考虑了一下，安慰我说：既然你都上班了，就别因为没地方住烦恼，这段时间你就先住在我家，等厂里的宿舍空出来再走不迟。

我还想要说几句太麻烦她的话，香嫂却说：既然你是长住，那就算是合租吧，到时候你给点房租就行。

我不知道她实在安慰我还是什么意思，反正自认为这个说法完全合情合理，于是就应承下来。

就那样，我开始了“读通学”的打工生涯，香嫂的租房离镇口这里有七八公里，我就骑着她那辆旧单车早出晚归。

下班回到家，晚上我当然不能坐视不理，帮着她发面，剁肉馅之类的，反正自认为粗重点的活，我都会主动帮着做掉。

我干掉了那些粗活，香嫂也没有闲着，帮我做饭洗衣服，甚至连内衣内裤都给洗了。还笑着说，我们都是普通人，没有那么多讲究，难道你亲姐没给你洗过衣服不成？

香嫂总是在夸我是个好男孩，在我心里，也确实把她当成了自己的亲大姐。

和香嫂同居了一个多月，厂里的宿舍有了床位，我决定搬到厂里去住时，心里竟然有点依依不舍了。反倒是香嫂安慰我，今后可以经常来玩。

五金厂要压一个月工资，直到第三个月才拿到第一个月的工资，我一分不剩全部交给香嫂，既是和她“同居”需要分担的房租，也有在她家吃了一个多月的伙食费。即使一个月工资部分不剩，在我心里还是觉得远远不够。

可香嫂拒绝了，在我的反复坚持下，勉强收下了一百块钱，再多的就怎么也不肯要了。

我上班的第三个月，安大哥辞职走人了，说也要回家盖房子，还让我有时间帮着照看一下香嫂。

我当然不会推脱，可实际上，我真的能照顾到香嫂吗？

安大哥走后，我顶多隔天就要去香嫂那里走一趟，问她有没有什么需要我做的。

每次去，她都要给我做个好吃的菜，说是工厂的伙食太差，连油水都没有多少，“回家”了就改善一下。

我在五金厂算是安心卖力的上班，也只有吃过我那样的苦的人，才明白一份安定的工作时多么的难得。

因为做事踏实，三个多月后得到了老板的赏识，把我叫去当了仓管，工资也涨了，也勉强算是厂里的小领导。

因为当了点下领导，我去看香嫂的次数就要少一些。香嫂却为我的发展而高兴，让我没时间就少跑点，她要有事就会打电话给我的。

那段时间工厂接了个大单，我这个仓管也忙得脚不沾地，大概有一个星期没有去看香嫂。

好不容易完成了阶段性的目标，老板给大伙放了一个晚上的假，我迫不及待地去了香嫂家。

可她的租房紧锁着，从窗户里看，里面空荡荡的，那些熟悉的做面食的用具一概不见了。

找到房东一问，香嫂在三天前就退房离开了，据说是她家出了点事。大概是她丈夫盖房子的时候摔了一跤，她不得不回家去照顾她。

人去楼空！我这时候才发现，我和香嫂那么熟悉了，却不知道她老家在哪里，只知道她是郴州人……