沈从文写作之初，诗即重要一体。他做新诗批评，把新诗研究带进大学课堂，撰写系列的新诗论。他主编《大公报·文艺》《益世报·文学周刊》对现代诗的推动，格外用力。他与新诗的关系，是创作者，也是批评家，还是助推的编辑。每一个方面，都有值得探讨的空间；综合起来，就是新诗史上一个丰富的存在。
黄昏
我不问鸟巢河有多少长，我不问萤火虫有多少光：你要去你莫骑流星去，你有热你永远是太阳。
你莫问我将向那儿飞，天上的岩鹰鸦雀都各有巢归。既是太阳到时候也应回山后，你只问月亮“明后里你来不来？”
（1932年4月30日《文艺月刊》3卷4号，署名芸芸。）
一个人的自述
我爱旅行，一种希奇的旅行。长夜对蓝天凝眸，追逐一颗曳银光星子，向太空无穷长殒。我常散步，举足无一定方向，或攀援登临，小阜平冈。或跟随个陌生微笑影子，慢慢走近天堂。我有热情，青春芳馥燃烧我这颗心。
写成诗歌，还将点燃千人心上的火把，这嘴唇却不曾沾近一个妇人。我很孤独，提起时有点害羞。这人间多少人都是又丑，又蠢，又懒惰，我心想，“上帝，你把这群人怎么办?”上帝说，“他人的事你不用管。”
（选自《沈从文诗集》）
情书（节选）
一个白日带走了一点青春， 日子虽不能毁坏我印象里你所给我的光明， 却慢慢的使我不同了。
一个女子在诗人的诗中， 永远不会老去， 但诗人他自己却老去了。
我想到这些， 我十分犹豫了。
生命是太脆薄的一种东西， 并不比一株花更经得住年月风雨， 用对自然倾心的眼， 反观人生。
使我不能不觉得热情的可珍， 而看重人与人凑巧的藤葛。 在同一人事上， 第二次的凑巧是不会有的。
我生平只看过一回满月。 我也安慰自己过， 我说：
我行过许多地方的桥， 看过许多次数的云， 喝过许多种类的酒， 却只爱过一个正当最好年龄的人。
我应该为自己庆幸。望着北平高空明蓝的天，使人只想下跪，你给我的影响恰如这天空，距离得那么远。我日里望着，晚上做梦，总梦着生着翅膀，向上飞去。向上飞去，便看到许多星子，都成为你的眼睛了。
（选自1931年6月《沈从文家书》）
我喜欢你
你的聪明像一只鹿，你的别的许多德性又像一匹羊，我愿意来同羊温存，又耽心鹿因此受了虚惊，故在你面前只得学成如此沉默；（几乎近于抑郁了的沉默！）你怎么能知？
我贫乏到一切：我不有美丽的毛羽，并那用言语来装饰他热情的本能亦无！脸上不会像别人能挂上点殷勤，嘴角也不会怎样来常深着微笑，眼睛又是那样笨——追不上你意思所在。
别人对我无意中念到你的名字，我心就抖战，身就沁汗！并不当到别人，只在那有星子的夜里，我才敢低低的喊叫你底名字。
二月于北京
（1926年3月，晨报副刊，署名小兵）
颂
说是总有那么一天，你的身体成了我极熟的地方，那转弯抹角,那小阜平冈；一草一木我全知道清清楚楚，虽在黑暗里我也不至于迷途。如今这一天居然来了。
我嗅惯着了你身上的香味，如同吃惯了樱桃的竹雀； 辨得出樱桃香味。
樱桃与桑葚以及地莓味道的不同，虽然这竹雀并不曾吃过 桑葚与地莓也明白的。
你是一枝柳，有风时是动，无风时是动：但在大风摇你撼你一阵过后，你再也不能动了。我思量永远是风，是你的风。
（本篇发表于1928年1月10日《新月》第1卷9号，署名甲辰。）
萤火
雨休息了，谢谢它：
今夜不再搅碎我的幽梦。我需要一个像昨夜那么闪着青光的萤虫进来，好让它满房乱飞，把柔软的青色光炬，照到顶棚，照到墙上。
在寂寞里，它能给人带进来的安慰，比它翅子还大，比它尾部光炬还多。它自己想是不知道什么寂寞的吧，静夜里，幽灵似的，每每还独自在我们的廊檐下徘徊！
能得着小孩子的爱，能得着大人们的怜，能得着怀有秋意的感伤者同情，它是有福了。
怎么这样值得爱怜的小东西还须受人幽囚呢？想起市场货摊上那些小小铁丝笼，使我为它命运而悲伤。原来，从憎恶里，你可以取到自由：人若爱你，他就愿意你进他造就的囚笼里去！
（初次发表于《鸭子》集中）
春月
虽不如秋来皎洁，但朦胧憧憬：又另有一种凄凉意味。
有软软东风，飘裙拂鬓；春寒似犹堪怯！
何处济亮笛声，若诉烦冤，跑来庭院？
嗅着淡淡荼蘼，人如在，黯澹烟霭里。
（1925年5月，晨报副刊，署名休芸芸）
残冬
横巷的这头，横巷的那头，徒弟们的手指解了冻，小铺子里扬出之面杖声已不像昨日般生涩了。
朋友们中人讨论到夹衫料子，大路上的行人，已不复肩缩如惊后之刺猪，街头屋角，留着既污之余雪。
电线上挂了些小小无所归的风筝，孩子的心又挂在风筝上面。
轻薄的杨柳，做着新梦——梦到又穿起一身淡黄裙裳，嫁与东风！——十五年元日
（1926年3月，晨报副刊，署名小兵）
薄暮
一块绸子，灰灰的天！点了小的“亮圆”；——白纸样剪成的“亮圆！”我们据了土堆，头上草虫乱飞。
平林漠漠，前村模样！烟雾平平浮漾！——长帛样振荡的浮漾！不见一盏小灯，遥闻唤鸡声音
（1926年6月，晨报副刊，署名茹。）
