在中国革命的壮阔史诗中，有这样一位湘南赤子：他17岁投身学潮，18岁握紧钢枪，从井冈星火到河西血战，从延安窑洞到开国礼炮，一生与“忠诚”二字血脉相融。作为我军政治保卫工作的奠基者、炮兵现代化建设的开拓者，欧阳毅将军用九十七载春秋，在血与火的淬炼中书写了共产党人的信仰传奇。

一、湘南烽烟炼初心

1910年，欧阳毅出生于湖南宜章麻田村。这片孕育了湘南起义的热土，早早点燃了他的革命火种。1926年，16岁的他组织宜章学联声援北伐，在街头演讲中初显锋芒。次年蒋介石发动政变，这位共青团员却在白色恐怖中加入中国共产党。1928年1月，他亲历朱德、陈毅发动的湘南暴动，带领农军攻占宜章县城，用梭镖红缨迎接革命曙光。

转战井冈山后，这位“笔杆子”出身的青年迎来重要转折。担任红四军军委秘书期间，他与陈毅同榻共眠、彻夜长谈，在八角楼的油灯下学习建军思想。一次雪夜行军，他因冻伤掉队，陈毅竟举着火把寻遍山坳，亲自端来热水为其暖足。这段“两毅共眠”的佳话，不仅见证着革命战友情谊，更让欧阳毅在伟人身边领悟到政治工作的精髓。

二、铁血卫戍写忠诚

长征路上，欧阳毅的特殊使命逐渐显现。担任红五军团保卫分局局长时，他既要甄别敌特渗透，又要保护同志免受“肃反”扩大化伤害。过草地时，他亲自护送病重的董振堂军团长，用身体为昏迷的战友遮挡冰雹。西征途中，作为西路军保卫局侦察部长，他在祁连山下率部殿后，用密码本和机密文件当最后口粮，确保党的机密不落敌手。

延安时期，这位“红色盾牌”的锻造者迎来事业高峰。主持总政锄奸部期间，他参与制定《反奸细斗争条例》，首创“重证据不轻信口供”原则，为党的保卫工作注入法治基因。在联防军保卫部长任上，他既粉碎国民党特务渗透，又保护王实味等知识分子免遭过激处置，展现出政治智慧与人性温度。1945年七大召开时，毛泽东握着他的手说：“欧阳毅同志，你可是我们党的‘守护神’啊！”

三、铸剑长空启新程

新中国成立后，这位政工专家迎来全新挑战。1950年担任首任公安部队政治部主任，他借鉴苏联经验创建我军首个政保教育体系。转任炮兵副政委后，面对“战争之神”的技术变革，他力主“政治工作要钻进炮弹里”：主持编写《炮兵政治工作纲要》，推动建立“三打三防”训练标准，在福建前线指导研制出我军首套海岸炮兵自动化指挥系统。

特殊年代里，将军的担当更显赤诚。1967年奉命接管石油部时，他顶着压力保护余秋里等专家，在玉门油矿的戈壁滩上喊出“抓革命更要促生产”。复出后主持炮兵拨乱反正，他亲自为三百余名受迫害干部平反，用行动诠释何为“对历史负责”。1988年离休时，他将珍藏的54本工作笔记捐给军委档案馆，这些用蝇头小楷记录的思想火花，成为研究我军政治工作的珍贵文献。

四、松柏气节赤子心

晚年的将军住在简朴四合院里，最珍视的是三枚勋章：八一勋章铭记着井冈山的烽烟，独立自由勋章镌刻着延安的岁月，解放勋章见证着新中国的曙光。每当青年军官来访，他总指着勋章说：“这些不是给我个人的，是替牺牲的战友们保管的。”

2005年6月，97岁的欧阳毅安然离世。追悼会上，一副挽联道尽将军一生：“湘南举义旗河西擎炬火肝胆照日月，政保卫士铸忠魂炮兵政委写春秋。”从麻田村走出的放牛娃，到开国中将，他始终保持着最初的纯粹——书桌玻璃板下压着的，是1928年湘南暴动时的入党誓词复印件，泛黄的纸张上，“永不叛党”四字墨迹如新。

今天，当新型数字化炮兵驰骋沙场，当国家安全防线坚如磐石，我们依然能感受到欧阳毅将军留下的精神火种：那是对党绝对忠诚的政治基因，是实事求是的工作作风，更是老一辈革命者用生命诠释的信仰力量。这位跨越世纪的忠诚战士，终以九十七载赤诚，在党史军史上刻下永恒坐标。