你有没有想过，一个贫民家庭的孩子如何成为了新中国的开国元勋？他凭借着不屈不挠的精神和对革命的坚定信念，一步步从私塾走向黄埔军校，从红军将领成长为新中国的重要领导人。经历过战火的洗礼，见证过历史的变迁，无论是在硝烟弥漫的战场上，还是在和平建设的新中国，都留下了他坚实的足迹。他是如何克服重重困难，实现个人理想与国家命运的紧密相连？又是如何在不同的历史阶段，始终坚守初心，为党和人民的事业鞠躬尽瘁？让我们一起探寻程子华的传奇人生，感受他那份对党对人民无限忠诚的革命情怀。

在山西运城的解州小镇上，1905年炎炎6月20号那天，一户姓苏的人家迎来了他们的宝贝疙瘩，原名已经不得而知，只知道后面家喻户晓的名字程子华。这家人日子过得紧俏，常常是吃了上顿愁下顿，但两口子心里头明白，再苦不能苦孩子，咬咬牙也得让程子华念上几本书。

三字经|文献图

小程子华打小就机灵，眼睛里透着一股子对知识的渴盼，好像能瞅见未来似的。七岁那年，他迈进了私塾的门槛，那可是他认识大千世界的第一扇窗。晚上，煤油灯那黄豆大的光点儿下，他一字一顿地念着《三字经》、《百家姓》，心里那颗求知的种子，就这么悄悄生了根。后来，他转到了模范小学，不光学会了国文算术，还接触到了些新思想、新文化。一有空，他就往镇上的书店窜，翻看那些讲革命英雄的小本子，心里头渐渐有了家国天下的念想。

1922年，程子华凭着一股子拼劲，考上了山西省立国民师范学校。这学校可好，不仅学费全免，还管吃管住，对他来说，简直是天赐的良机。在学校里，他接触到了更多的新思想，开始读《共产党宣言》、《资本论》这些进步的书，思想也越发成熟。课余时间，他积极参加学生运动，反对军阀，宣传革命，那股子热情，就像火苗儿遇到了风。

有一次，在学潮中，他站上演讲台，慷慨激昂地发表着自己的见解，那一刻，他仿佛看到了革命胜利的曙光。可程子华的革命路，哪是那么好走的？家里穷，父母不理解，父亲常劝他：“子华啊，你读这么多书，将来找个稳当差事，养家糊口就行了，干啥要去趟那浑水呢？”程子华却摇摇头，坚定地说：“爹，我可不是只为自己活着，我得为咱国家和民族的未来着想！”

这种家庭和个人理想的冲突，让他心里五味杂陈。他既爱着家，希望家人过得好；又明白国家兴亡，匹夫有责。这种矛盾，让他更加坚定了信念：只有革命，才能改变国家和民族的命运。

1926年，程子华加入了中国共产党，他的命运从此和国家民族紧紧相连。那年冬天，他受党组织派遣，考进了黄埔军校武汉分校，成了黄埔五期的学员。在军校里，他接受了严格的军事训练，还深入学习了马克思主义理论，眼神里满是对革命事业的坚定。他和同学们常讨论时局，分享对革命未来的憧憬。有一回深夜，在宿舍里，他和好友徐海东促膝长谈，两人都坚信：“只有共产党才能救中国，咱得为革命事业奋斗一辈子！”

1927年，蒋介石背叛了革命，全国一片白色恐怖。可程子华没怕，他积极参与讨伐叛军的战斗，表现出了革命者的英勇。后来，他几经辗转到了广州，参加了广州起义。起义军退出广州后，他毅然决定留在海陆丰，保卫新生的苏维埃政权。在那些艰苦的日子里，他和战友们并肩作战，住在简陋的农舍里，吃着粗茶淡饭，但心里燃烧着革命的火焰。夜深人静时，他会拿出破旧的日记本，记录下战斗的经历和心路历程。

1928年，程子华到了河南，在军阀部队里潜伏，准备新的革命斗争。在敌人心脏地带工作，那得需要多大的胆量和智慧啊！他巧妙地利用身份，在军阀部队里发展党员，组织兵变。有一次和地下党员接头时，不慎被敌人发现，但他机智勇敢，愣是从敌人的眼皮底下溜了。这次经历让他更加坚定了革命决心，也明白了革命斗争的残酷。

后来，程子华被党组织派遣到国民党军队岳维峻部工作，任务是发动兵变，壮大革命力量。在这个充满危险的岗位上，他展现出了卓越的领导才能和组织能力。他成功发动了大冶兵暴，这次兵变不仅增强了鄂东南革命根据地的力量，还为后来的革命斗争奠定了基石。当大冶兵暴胜利的消息传来时，程子华和战友们紧紧相拥，眼里闪烁着胜利的喜悦和对未来的期待。

时间一晃就到了1931年，程子华被党组织调往中央苏区工作，先后担任了红三十五军第三〇七团团长、独立第三师师长等职务，参加了多次反“围剿”斗争。在反“围剿”战场上，他运用毛泽东的战略战术，深入发动群众，诱敌深入，消灭敌人。他的指挥才能得到了战友们的一致好评，在中央苏区的军事指挥体系中占据了重要一席。有一次反“围剿”战斗时，他亲自率队冲锋，身影在枪林弹雨中穿梭，就像无畏的战士。战后，他坐在战壕里，疲惫却满足地抽着旱烟，心里默念：“为了人民的幸福，这一切都值得。”

1934年，程子华接到党中央的新任命，前往鄂豫皖革命根据地担任红二十五军军长。鄂豫皖根据地在大别山区，地势险要但交通不便，资源也匮乏。敌人对根据地进行了残酷“围剿”，军民面临着巨大的压力。程子华到鄂豫皖后，迅速和省委领导分析形势，决定带领红二十五军实施战略转移，向西开辟新根据地。他们穿越了敌人的重重封锁线，历经千辛万苦，最终成功到达陕南，创建了鄂豫陕革命根据地。在长征路上，程子华身先士卒，多次亲临前线指挥作战，展现了卓越的指挥才能和坚定的革命意志。

刘志丹

1935年，程子华率领红二十五军与刘志丹领导的陕北红军会合，合编为红十五军团，他任军团政委。陕北地广人稀，自然环境恶劣，但这里是红军长征的落脚点，战略地位极其重要。然而，国民党军队对陕北根据地进行了残酷“围剿”，革命形势依然严峻。程子华在陕北期间，参与指挥了多场重要战役，巩固和扩大了陕北革命根据地。他还积极发动群众，组织地方武装和民兵，为红军提供了有力支援。在直罗镇战役中，他率领红十五军团与红一军团南北夹击敌人，取得了辉煌胜利。

1937年抗日战争全面爆发后，程子华被党中央派往第二战区民族革命战争战地总动员委员会工作，担任要职。1939年，他又被调往冀中军区工作，任军区政委。冀中平原广阔无垠，但敌我交织，情况复杂。程子华一到任，就立即投入到紧张的工作中。他和吕正操并肩作战，整顿军队，发动群众，组织民兵，坚持平原游击战争。在那个艰苦的年代，程子华常常深入基层，和战士们同吃同住，共同面对敌人的扫荡和封锁。在冀中工作期间，他还总结了平原地区建设根据地和进行游击战争的经验，编写了书籍，倡导和推广地道战。这一创新战术极大地提高了冀中军民的抗战能力，为冀中抗日根据地的巩固和发展做出了重要贡献。如果是你，在那个风雨飘摇的年代，你会如何选择？

1940年的冀中，日军如同狂犬一般，发起了大规模的“扫荡”，妄图将抗日的力量连根拔除。在这动荡不安的岁月里，程子华，这位智勇双全的将领，心里跟明镜一样清楚，唯有巩固和发展根据地，才能为抗战的胜利奠定坚实的基础。

抗日战争|图

他不仅组织群众开展生产自救，让农田里庄稼茁壮成长，手工业也搞得有声有色，还特别重视党的建设，提升党员干部的思想境界和工作本领。一次紧急会议上，程子华面色凝重地说道：“同志们，眼下的局势严峻至极，但咱们绝不能当软骨头！只要咱们心齐力合，就一定能把敌人揍得屁滚尿流！”这话从他嘴里说出来，那叫一个铿锵有力，在场的党员干部听了，心里都热乎乎的。

到了1941年，日军更是丧心病狂，对冀中抗日根据地实施了残酷的“扫荡”和封锁。程子华和冀中军民，经历了前所未有的艰难考验。可程子华呢，始终保持着乐观坚定的信念，他常鼓舞战士们：“困难都是暂时的，咱们只要咬牙挺住，胜利的曙光迟早会到来！”在他的带领下，冀中军民克服了重重难关，抗战到底的决心坚如磐石。

1943年8月，程子华被委任为晋察冀中央分局副书记兼军区副政委，后来又代理了分局书记、军区司令员和政委。在他的指挥下，晋察冀军民多次挫败了日寇的大扫荡，敌后武装斗争越打越顽强。同时，他还特别关注边区经济的发展，让老百姓的日子越过越红火。

1944年，国际反法西斯战争胜利曙光初现，国内抗战形势也是一片大好。程子华和晋察冀军民一道，积极投身反攻作战。他指挥部队发起了多次攻势，战果丰硕。他还特别重视与其他抗日武装的协同作战，共同打击日军的有生力量。在他的努力下，晋察冀抗日根据地越来越稳固，地盘也越来越大。

小鬼子投降|照片

1945年8月15日，日本宣布无条件投降！中国人民经过八年艰苦卓绝的抗战，终于迎来了胜利的曙光。然而，蒋介石却蓄意发动内战，企图扼杀中国共产党领导的人民革命力量。在这个紧要关头，程子华又被委以重任，担任中共中央东北局委员、冀察热辽中央分局书记、军区司令员兼政委。

那时的东北，刚从日本殖民统治下解脱出来，社会动荡不安，各种势力盘根错节。程子华一到东北，就立马着手整顿军队，发动群众，建立根据地。他经常深入基层，与战士们同吃同住，了解他们的所需所难。在一次与战士们的座谈会上，程子华语重心长地说道：“咱们是人民的军队，要时刻铭记为人民服务的宗旨。现在，东北的解放事业需要我们，咱们得用实际行动来证明咱们的决心和本事！”在他的领导下，冀察热辽军区迅速壮大，成了东北解放战争中的一支劲旅。

解放战争|图

1946年，国民党军队大举进攻东北解放区，程子华面临着前所未有的挑战。他深知，只有巩固和扩大根据地，才能为长期的革命战争提供坚实的保障。于是，他组织军民开展了大生产运动，农业、手工业、商业都搞得风生水起，人民生活也改善了不少。同时，他还加强了军队的建设和训练，提升了部队的战斗力。

1947年，解放战争进入战略反攻阶段。程子华率领冀察热辽军区部队，转战南北，战绩显赫。他灵活运用毛泽东的战略战术，运动战、游击战玩得炉火纯青，给敌军以沉重打击。特别是塔山阻击战，那是辽沈战役中的一场关键战役。敌军企图突破我军的防线，直捣东北解放区的心脏。程子华深知塔山的重要性，他亲自率领部队坚守阵地，与敌军展开了殊死搏斗。在战斗中，他多次亲临前线指挥，激励战士们奋勇杀敌。最终，在他的英明指挥下，我军成功击退了敌军的进攻，保住了塔山阵地，为辽沈战役的胜利立下了赫赫战功。

解放战争|图

1948年，辽沈战役爆发了。这是一场决定解放战争走向的关键战役，其胜负直接关系到全国解放战争的进程。程子华作为东北野战军的重要将领，亲自参与了这场战役的指挥。在辽沈战役中，程子华率领部队与敌军展开了激烈的较量。他巧妙运用战术，采取分割包围、各个击破的策略，把敌军打得溃不成军。有一次，他亲自率领部队攻克了敌军的一个重要据点。当他站在据点的废墟上，望着硝烟弥漫的战场时，心中充满了胜利的喜悦和对革命事业的坚定信念。

辽沈战役胜利后，中国共产党开始着手准备解放平津的战斗。程子华所在的东北野战军第8兵团被赋予了秘密入关，配合华北部队对傅作义的援军实施包围歼灭的重任。按照毛主席的战略部署，程子华所率部队需要从密云方向缓步推进，以免打草惊蛇。

都知道，战场形势瞬息万变。侦察兵发现密云地区的敌军防守存在明显漏洞。这可让程子华动了心思，他觉得这是个难得的战机，可以打敌人一个措手不及。于是，程子华做出了一个重大决定：改变原定计划，对密云地区的国民党军队发起突然袭击。可是，情报显示的敌军数量与实际情况却大相径庭，敌军人数比预计多出近万人。这下可糟了，程子华不得不紧急调动其他正在执行包围任务的部队前来支援。

这场战斗虽然最终取得了胜利，但付出的代价却远超预料。更重要的是，程子华的擅自行动打乱了中央的整体战略布局。密云之战的枪声惊醒了警觉的傅作义，让他察觉到了共产党军队的动向。傅作义立即做出反应，命令部队迅速撤离原驻地。这样一来，毛主席精心策划的围点打援计划就落空了。

密云之战后，程子华受到了严厉的批评。尽管他在战场上屡建奇功，但这次违抗军令的行为，让他在高层留下了难以抹去的印记。1949年初，北平和平解放后不久，中央军委召开了一次重要会议。会议上，毛主席严肃指出，军队必须严格遵守纪律，服从中央统一指挥。他对程子华这位年轻有为的将领表示惋惜，指出这次行动暴露出革命军人必须克服的个人主义倾向。最终，中央决定对程子华做出组织处理。考虑到他之前的功劳和表现，处理方式相对宽容，但也足以让他深刻反省。

程子华被调离部队，改任山西省委书记，他结束了长达22年的军旅生涯，投身到了新中国的建设事业中。为了尽快把各项工作搞上去，程子华不仅自己认真进行调查，还把秘书派到基层，帮他搜集各种资料。若是你在经历了如此多的风雨之后，是否也能像他一样，以一颗赤诚之心继续为新中国的建设贡献自己的力量呢？

1950年，程子华接过了全国合作社联合总社副主任的重担，继而成为掌舵人，兼任主任与党组书记。那时的供销合作社，犹如初生的朝阳，一切都处在萌芽状态。程子华，这位合作社大船的领航者，没有选择安逸的办公室生活，而是频繁地踏入基层，与田间地头的农民们围坐一起，话家常，探疾苦，倾听他们的心声。

你知道吗？正是这位脚踏实地的领导者，后来提出了手工业与农村私营商业社会主义改造的“三三法”，这些创新之举得到了中央的认可，并在全国范围内推广开来，为新中国经济的根基筑下了坚实的砖石。

到了1956年，程子华又挑起了国务院财贸办公室副主任的大梁。他一到任，就如同上了弦的钟表，马不停蹄地忙碌起来。依旧是那股子深入基层的劲儿，他四处调研，提出了一系列切中要害的改革良策。市场管理要加强，物价要稳住，供应要保障，这是他常常挂在嘴边的话。想象一下，那个年代，市场和物价像风浪中的小船，摇摆不定，老百姓的日子也跟着起伏跌宕。程子华，就像那及时雨，哪里有问题，他就出现在哪里，力挽狂澜，让财贸系统的工作有了明显起色，市场逐渐平稳，百姓的日子也慢慢有了盼头。

1958年，商业工作在经济建设中的分量越来越重，程子华因在财贸办公室的卓越表现，被党中央寄予厚望，委以商业部部长的重任。这位置，权力不小，但他没飘，一上任就着手改革商业体制，推行统一领导、分级管理，让中央对商业的规划和管理更加井然有序。他还积极推动商业企业革新，提高效率和服务水平。有次，他下基层调研，发现仓库里商品堆积如山，原来是信息闭塞、销售渠道不畅所致。他立马组织人手，研究对策，最终通过加强信息流通、拓宽销售渠道，解决了这一难题。他还幽默地对企业负责人说：“可别再让这些宝贝疙瘩在家里睡懒觉了！”

转眼间，到了1961年，国民经济遭遇困境，中央提出了“调整、巩固、充实、提高”的八字方针。程子华又被中央调往国家计委，担任常务副主任，协助李富春同志工作。一到任，他就带着调查组，马不停蹄地奔赴东北、华北、西北、西南，深入工厂、矿山、农村，摸清实情。在云南考察时，遭遇暴雨山洪，他不顾个人安危，冒雨查看灾情，及时向中央建议加强植树造林、严禁乱砍滥伐。在他的推动下，一系列恢复和发展工农业生产的政策措施相继出台。特别是在缩短基本建设战线、促进财政、物资和信贷平衡方面，程子华展现出了高超的领导艺术和务实作风。他总是集思广益，民主决策，多次主持召开座谈会，共商良策。经过他的努力，1962年的基建投资规模得到了合理安排，有效促进了国民经济的恢复和发展。

1964年，国际风云变幻，国家安全战略亟需调整，中央决定加强三线建设。程子华因军事和经济工作经验丰富，被任命为西南局书记处书记兼西南三线建委常务副主任，负责西南地区的三线建设。西南地区地形复杂，交通不便，但资源丰富，战略地位重要。程子华深知责任重大，一到任就全身心投入建设。他遵循毛主席的指示，深入实际，调查研究，统一规划，综合平衡。他发动各部门通力合作，在极端困难的条件下，艰苦创业，建设了一批以攀枝花钢铁基地为重点的厂矿和军工企业。这些项目的建成投产，为国家的经济发展和安全稳定提供了有力支撑。

然而，到了1970年，“文革”风暴席卷而来，程子华被错误地批判为“走资派”、“三反分子”，陷入了一场政治漩涡。一个为革命奋斗了一辈子的人，突然遭受这样的待遇，心中的滋味可想而知。但程子华就是程子华，他保持乐观的心态。在昭觉寺监狱的日子里，他常常利用有限的时间，回忆革命岁月，坚定信念。有次，他在狱中与一位同样被错误批判的老同志聊天，还笑着说：“咱们这些人啊，就是革命的一块砖，哪里需要哪里搬。现在虽然搬错了地方，但总有一天会搬回去的。”

1975年，“文革”终于结束，程子华也得以重返政坛。他被安排到中央党校读书班学习，为重新工作做准备。在中央党校，程子华可没闲着，他积极参与讨论和交流，为党的理论和政策建设提出了许多真知灼见，赢得了师生们的广泛赞誉。

1978年3月，党的十一届三中全会召开，中国迎来了改革开放的新篇章。程子华被任命为民政部部长、党组书记。他一到任，就对民政系统进行了全面整顿。他坚持实事求是，平反了大量冤假错案。他重视民主政治建设，主持了《选举法》的修改工作，并亲自带队深入基层进行选举试点。为了改变贫困地区的面貌，他率先推动了扶贫工作，使民政部的各项工作逐渐回归正轨。

1980年8月，程子华又被任命为政协全国委员会副主席。在政协工作期间，他将大量精力投入到调研中。他深知，没有调查就没有发言权。这一年，他深入基层，走访了多个省市，了解人民群众的生活状况和实际需求。每到一处，他都认真听取意见，详细记录，仔细分析。有次，他来到一个偏远的山村，那里交通不便，信息闭塞，村民生活艰苦。当他看到村民住在破旧的土坯房里，吃着粗茶淡饭时，心里十分难过。他当即与当地干部商量如何改善村民的生活条件。他建议利用当地资源，发展特色农业和养殖业，增加村民收入。同时，他还协调相关部门，解决了村民的饮水难、行路难等问题。

1983年，程子华又承担了一项新任务——筹建黄埔同学会。黄埔军校在中国现代史上占有重要地位，培养了大批军事人才。程子华深知黄埔同学会的重要性，他亲自负责筹备工作，积极联系各地黄埔同学，为同学会的成立奠定了坚实基础。筹建过程中，程子华遇到了不少困难。由于历史原因，许多黄埔同学失去了联系，有些甚至音信全无。但程子华没有放弃，他通过各种渠道寻找线索，最终成功联系到了大部分同学。在他的努力下，黄埔同学会于当年正式成立，成为了促进海峡两岸交流和合作的重要平台。

1985年，程子华退居二线，但他并没有放松对工作的要求。他依然保持着高度的政治觉悟和革命热情，继续为党和人民的事业贡献力量。这一年，他积极参与中央顾问委员会的工作，为国家的改革开放和现代化建设建言献策。同时，程子华还十分关心青少年的成长和教育问题。他经常深入学校、社区等地，与青少年亲切交谈，鼓励他们努力学习、报效祖国。他的这种精神，赢得了广大青少年的尊敬和爱戴。

转眼间到了1991年3月30日，程子华在北京病逝，享年86岁。他的一生，是革命的一生，光辉的一生，为人民无私奉献的一生。在长期的革命生涯中，他始终坚信马列主义、毛泽东思想，对党对人民无限忠诚。他坚决服从党的分配，党叫他做什么工作，他就做什么工作，做一件爱一件，件件都能做出优异成绩。

程子华的一生是革命与奉献的传奇，他历经风雨，始终坚守信念，为党和人民事业鞠躬尽瘁。从贫民家庭走出，到成为革命将领，再到新中国建设的领导者，他的每一步都充满了勇气与智慧。他的故事激励我们，无论身处何种环境，都应保持对理想的追求和对国家的忠诚。程子华的精神是宝贵的财富，值得我们每个人学习和传承。如果我们每个人都能像程子华那样，对党对人民无限忠诚，坚决服从党的分配，那我们的国家该会多么强大啊！