在一个普通的农村家庭里，清晨的阳光刚刚洒过罗大妈的院子。
小时候热闹的家，如今充满了冷清，她比夫妻俩用餐时怅然无声。
她常常怀念儿子儿媳结婚前的日子，那时小辈们对于她这个当妈的言听计从。
可如今，一切变了。
罗大妈默默忍受着生活的煎熬，回想着那曾经的新鲜感和自己渐渐消逝的力量。
罗大妈的操劳与不安罗大妈这一辈子都在为家操劳，地方不大，却装满了她的忙碌生活。
她曾是生产队里的能人，也种得一手好庄稼，养育了五个孩子。
一转眼，孩子们都长大了，有了各自的家庭。
过去的忙碌让她身体不再如往日般灵活。
儿子们娶了媳妇，自己的意见在这个家里似乎也越来越不重要。
看着儿子们听老婆的，她心里不是滋味，有时候甚至感觉自己的存在成了多余。
罗大妈不能理解儿媳妇在周末的慵懒，十点钟才起床，在她看来，这样的日子“太荒唐了”。
她常常在客厅徘徊，希望能通过制造一点动静让儿媳知道家里的忙碌。
终究，有时候是沉默的反抗，她选择了不吃儿媳做的饭。
贵州的漫长时光再说到那次去贵州，小儿子打来电话邀请她照顾坐月子的儿媳，那是一次漫长而不快乐的旅程。
一路长途跋涉，罗大妈本着对新生命的期待，但随之而来的，是一场持续不断的摩擦：孩子的尿布该不该勤换，儿媳点点滴滴的开销都让她“揪心”。
在那个陌生的地方，罗大妈感到孤独无援。
她跟儿媳夫妻的矛盾焦灼，她有时候觉得自己无用，甚至产生了回家的冲动。
在家里，罗大妈几乎没多少位置。
小儿子令她失望，他已经习惯了母亲在耳旁的唠叨但不再心动。
儿媳不高兴，似乎每天看到的都是罗大妈的“闲置”。
家中矛盾的种种起源房子里来来回回的人，敲打着罗大妈的神经。
孩子们的婚后生活与她的期望大相径庭。
生活越来越像一场无法暂停的琐事争吵。
她抱怨儿媳的消费观念，怨恨儿子对妻子的呵护多过对自己的关怀。
无奈儿媳却自有她的生活方式，她无法插手。
他们的小家庭在罗大妈眼里，竟是满满的不舍与无奈。
家庭的经济反而成为了抗衡的重要砝码。
罗大妈自己看着钱从家中流出，每一分都是她苦辛挣来的。
她絮叨着儿媳太过奢侈，却换来不耐烦的眼神。
只是谢大爷，还愿意多看她两眼，劝她放过自己。
老伴谢大爷的两难选择
在这样一个组合复杂的家庭里，谢大爷成了中间人。
常常他觉得无辜，老婆觉得他不理解自己的劳碌，儿媳觉得他没有承担父亲的责任。
他劝着罗大妈不要太较真，劝着孩子们消消气。
他有时会在农村路的尽头站许久，抽一根不经常抽的烟，希望自己的家能宽和。
他希望罗大妈能理解，并非所有事情都能按她的意愿发展。
有时面对自己的老伴，谢大爷不得不在赌气和指责之间找到平衡。
他劝说全家人学会接纳多元化，但往往只得到一个失落的笑容。
谢大爷只希望全家人能聚到一个饭桌前，一起说说笑笑而不是无休止的争执。
在这些琐碎、消耗的家庭斗争背后，隐藏着许多代际间的不理解与不满足。
罗大妈与儿媳之间的故事不过是千万个家庭的缩影，如何在多代同堂的家庭中处理代与代之间的矛盾，始终是个难解的课题。
或许在这个过程中，真正需要的是更多的理解与包容。
作为一家之长，谢大爷的桥梁作用固然重要，但每个人对彼此的尊重与体谅更是必不可少。
在家庭关系里，矛盾的发生并不可怕，最可怕的是我们彼此早已失去了对话的本心。
我们应当学会倾听，而不是单纯地要求。
