在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。要说当下哪个行业最赚钱，最令人向往，那无疑是计算机IT行业。不为人知的是，程序员的生活看似光鲜亮丽，一切却都是他们用休息时间、家庭，甚至生命换来的。
毛星云曾经就是爆肝码农中的一员。他名校出身，外貌出众，能力更是不容小觑。
毛星云
然而，就是这么一个万人之上的优秀人才，却选择了在30岁结束自己的生命。
前途一片光明的毛星云为何选择自尽？
答案随着时间的流逝，愈加触目惊心。
王者的倾覆2021年12月11日，腾讯总部。
凛冽的寒风催促着人们的步伐不断向前。低头忙着赶路的人们不曾仰望星空，自然也不
会注意到楼顶上那抹孤独而凄凉的身影。
毛星云看着楼下车水马龙，川流不息，却再也无力感叹城市的繁华和世界的美好。
随着抑郁症不断加重，他已经连续好几天睡不好觉了。再美味的珍馐放在他面前也不过粪土，账户上不断涌入的金钱他更是嗤之以鼻。
尽管自己坐拥一切，但是却被夺走了最重要的梦想，这比贫穷比丑陋更加令人无法接受。
毛星云呆呆地俯瞰着灯光穿过的街道。车辆穿梭的身影在他的眼中逐渐模糊。
他大脑逐渐一片空白，只感觉浑身疼痛。世俗的牵挂此时化成了重重的枷锁压在他身上。他用尽全力，却无法摆脱。
无人在意他的死。
他的梦想，无人在意，他那夜以继日奔赴的未来，也无人在意。
单薄的身影仿佛就要被寒风撕碎。毛星云叹了口气，从楼顶纵身一跃。
满地的鲜血在人们的脚步声中冷却，这就是他送给世界最后的礼物。
2021年12月3日，所有还在拼命加班跑代码的员工们突然收到了一封公司邮件。开头的几行字足以让所有人倒吸一口冷气：
“毛星云永远的离开了我们。”
毛星云逝世的消息一传出，各路游戏界有头有脸的人物，纷纷在社交平台上发表文章以表悼念。
腾讯的员工、毛星云的同学、朋友和家人，都不敢相信这么一个光环加身的优秀男人，为什么会在最好的年纪选择结束自己的性命？
或许是天妒英才，即便毛星云从出生就走在了所有人的前面，但却也先所有人一步坠入了深渊。
毛星云的自杀让更多人认识到了这位英年早逝的游戏顶尖专家。他就如同流星一般，在这个光怪陆离的世界闪亮了一瞬。
要想了解毛星云的故事，就要从他的童年说起。
成王之路1991年，毛星云出生于湖北宜昌的一个普通家庭。
毛星云的童年正好赶上了中国游戏发展的萌芽。那时不仅有大量游戏从海外流入，国内也响应着电玩的潮流，开发了许多经典游戏。
直到现在，许多80后和90后都能如数家珍的讲出自己那些年玩过的游戏。
所有人都是时代潮流中被裹挟的一份子，毛星云也毫不例外。
和所有淘气调皮的男孩子一样，他也会在下课的时候和同学们热烈的讨论CS、红白机魂斗罗和超级马里奥。
毛星云和自己身边的男同学似乎有着共同爱好，但又不完全相同。
别人都是浅尝辄止，打通关就算是万事大吉，他却痴迷于游戏关卡的设计和背后机制，在玩通关之后彻夜研究。
在研究明白之后，毛星云甚至会兴致勃勃的找同学分享。出乎他意料的是，大多数人听完之后都是云里雾里，满脸堆笑：“兄弟啊，你讲的很好，下次别讲了，我根本听不懂啊！”
一次两次，毛星云意识到自己与他人并不一样。于是他不再在人前炫耀自己的研究，而是默默的开始学习编程，往专业方向发展。
从小时候开始，毛星云就是所有人眼里的六边形战士，不仅游戏打的行云流水，学校里的各科成绩，他也都名列前茅，玩物丧志在他这里就是扯淡。
经过不懈的努力，18岁那年毛星云考上了南京航空航天大学，并成功进入了中国乌克兰航天联合培养班。
正巧在那时，国产游戏行业进入了寒冬。由于政策不断收紧，盗版不断猖撅，曾经许多优秀的国产游戏，例如《仙剑奇侠传》、《轩辕剑》等都逐渐走向了衰弱。
游戏行业的创新力大大不如从前，各种上不了台面的氪金游戏凭借自己花里胡哨的皮肤和主题，肆意妄为的从消费者的钱包里抢钱。
中国游戏市场，早已千疮百孔。
时刻关注着游戏行业发展的毛星云，看在眼里，痛在心里。
年仅18岁的他，想要靠一己之力改变国内整个游戏行业的趋势显然不可能。即便他早早学会了编程，对游戏的机制研究也已经到了炉火纯青的地步，也还有很长的路要走。
2012年，毛星云和清华出版社签约，并且开始着手创作自己的第一本著作。在书中，他将自己多年来研究的编程心得和游戏机制都淋漓尽致的分享了出来。
一年之后，他的处女作《逐梦旅程：WINDOWS游戏编程之从零开始》顺利于清华大学出版社出版。
在书中他写道：“谨以此书献给所有怀揣游戏开发梦想的人们，因为你们不是一个人在战斗。”
是的，毛星云有这个信心。纵使他形单影只，但他背后定是千军万马。由于毛星云的专业是和乌克兰院校联合培养的，大三大四两年，他只身前往乌克兰国立茹科夫斯基航空航天大学就读。
提到“编程员”，人们第一时间想到的就是蓬头垢面、格子衬衫、满脸胡茬、吃方便面等粗糙的形象。
然而，身为六边形战士的毛星云不仅能力出众，在外貌卫生方面也极度讲究。他一身潮流，玩转文艺青年和工科学霸的双重身份。
“大神不愧是大神，又强又帅。”同学们兴高采烈的评论道。
在同学们的心目中，他是一个不折不扣的全能大神，周围的同学简直可以组成他的粉丝后援团。
不仅如此，同学们都没有料到这个沉默寡言的大神，居然有着一手好厨艺，于是在留学期间，毛星云的宿舍成了同学们经常去的“餐厅”。
“大神做得一手好菜，是专业里远近闻名的大厨，他的辣子鸡、口水肉片、干扁牛肉，满足了我们的胃口，也抚平了大家远离家乡的思绪。”
记者对毛星云同学采访时，一位女生满脸花痴的回答道。
20多年以来，第一次客居他乡，毛星云无疑是想家的。但是为了实现自己的梦想，改变中国游戏界的未来，他硬是埋头苦学，成绩样样拔尖。
在同学的陪伴、厨艺的治愈和研究的突破当中，毛星云结束了他充实的大学四年，并毅然决然的回到了母校南京航空航天大学继续攻读硕士学位。
一路走到这，毛星云可谓是开了挂。
不过，这令人叹为观止的人生这还远远没有结束。
王者末路在研究生就读期间，毛星云又分别于2013年10月和2015年2月出版了两本关于游戏编程开发的书籍。
仅仅作为一个象牙塔里的学生，便已经出版了三本书籍，这令人望尘莫及的成就足以印证，这个孩子是多么的聪颖和努力。
毛星云的名气不断扩张，成为了行业内人人仰望的大神。
2014年4月，毛星云更是收到了来自美国微软公司发来的贺信：他被评为当年微软最有价值专家的称号。
毛星云还没有走出大学校门，就已经从全球几千万技术专业人士当中脱颖而出，一举夺魁。
有着出色的课业成绩、名校学历、出版著作、甚至全球奖项，让毛星云一毕业就offer不断。最终他接受了腾讯的邀请，成为了腾讯天美工作室的引擎开发组组长。
从此，毛星云便直步青云。在外人看来，他不仅拥有百万年薪，更有诸多名誉在身，而这时，他才不过24岁。
所有人都断定，毛星云未来的人生定是顺风顺水，中国的游戏行业必将因为他迎来下一个春天。
然而，所有人都没有想到的是，拿到“美强惨”人生剧本的他，永远停留在了自己的寒冬。
事情还要从他职场受挫开始说起。
毛星云在前进的道路上从未满足。在他心里，腾讯只不过是自己修炼的暂时落脚点，待到时机成熟，他定会借助平台的力量单干，改变整个行业现状。
毛星云不是没有想过早早出来创业。但他也明白，这场恶战不是轻而易举就可以获得胜利的。他不仅需要团队的支撑，而自己更是需要成为所有人之上的大佬，只有这样，他才能改变游戏规则。
入职腾讯之后，他很少休息，每天都是带着组员加班到凌晨。
他时不时的会回望自己过去那充实而出色的校园时光。他知道自己所积累的一切都不会白费，终将有一天会派上用场。
他所做的一切，都是为了自己的终极梦想：研发出一款改变国产游戏行业现状的游戏。
是的，这就是毛星云的计划。在面对鱼龙混杂的市场，与其做无用功，不如直接制作出震惊世人的游戏，直接将游戏世界搅得天翻地覆。
在毛星云眼里，中国文化博大精深，中国四大名著更是无尽的宝库。他的梦想是把西游记变成一个比超级玛丽还要好玩的游戏。
然而，当他把这个想法和上级反馈时，却遭到了驳回。一向支持他的领导们在这个时候压倒性的选择了利益。
金钱至上的他们不明白：明明现在项目做的好好的，他为什么又要费尽周章倒腾？在盈利和发展中间，所有人都毫不犹豫选择了利益。
眼见多次的努力都化为泡影，开挂人生的“后遗症”也找上了门：心灰意冷的毛星云，因为工作压力过大，患上了抑郁症。
就此，他的人生像是按下了暂停键，被层层厚重的乌云覆盖，没有一丝光亮能照的进来。
2021年12月11日，忍受不了病痛的折磨的毛星云挥手告别了自己光明无限的未来，结束了自己的生命。
王者永在毛星云的离世无疑是游戏行业的损失。
他平日里为人真诚大方，在各大社交平台发布自己研究心得的同时，也不忘为他人提供机会，讨论想法。
他的离世更是对士气的一次重击。
当所有人都以为中国游戏开发即将迎来春天时，冲在最前面的最有希望的那位勇士却倒下了。这意味着，连最出色的精锐也抵挡不住中国游戏行业的冲击，不少人由此对现状感到绝望。
其实像毛星云这样早早因为病痛折磨而去世的优秀人才数不胜数。
他们都是从小开始就有着出众的天赋，一路披荆斩棘，年纪轻轻到达了常人一生也难以企及的高度。
他们想要一心改变残忍的现状，却终究没能在与命运的博弈中获得胜利。最后尘埃落地，一切都仿佛没有发生一样。他们的离世，就仿佛在告诉着人们：“这世界不值得改变，这世界是一滩浑水。”
很多人都开始否定世俗对于成功的定义，开始抨击社会下的种种“不合理”。
大家都无脑的追求高学历，考取研究生，选择高薪行业选择热门赛道，但很少人是因为热爱。
大家心里向往的只不过是那一亩三分田地，社会却催促着我们向前，逼着我们戴上王冠成王成后，却丝毫不考虑这样做的后果，只会加速星辰的陨落。
可实际上，这个社会从来没有对成功有过一砖拍死的标准，行业之间也从来没有高低贵贱之分。
所谓的不合理，其实未尝不能说是“想要的太多”？
这个社会接受差异化，却也没有拒绝过普通人的存在，既然不能做好工作和生活的平衡，这个时候真的可以停下来缓一缓！
只要身为人类社会的一份子，我们就必将做出自己的贡献，哪怕微不足道，我们也发光发热。
