前一篇旅游文写道，狄更斯去了与众不同的马萨诸塞州，他坐的火车，是烤热了、带着热雾、冒着火星的。紧接着，他在伍斯特看全城美丽崭新的房屋，乘小汽船去哈特福德，参观疯人院和监狱。

1842年2月5日星期五，狄更斯等人离开波士顿，坐火车到美丽的城市伍斯特，他计划待到星期一，住在好客的州长家。

这里，草茂盛、荒芜。茂林幽谷、清溪的涓涓细流，随处可见。却没有英国修剪整齐的草坪、绿油油的草场

不论多少户人家聚居，都会有一个教堂和一所学校，隔着白色房顶和稀疏树木，露出半张脸。

房子很白，百叶窗很绿，天很蓝。

伍斯特的风尖利、干爽，霜轻微冻结，道路硬梆梆的。路上的车辙像花岗石做的沟槽。每样东西都异乎寻常的新鲜。所有房子都像昨天早晨刚盖的、刚漆的，好像可以毫不费事拆下来。

独门独院的房子，房角锐利如剃刀，仿佛要切断呼啸的风。木骨住宅盖得非常轻巧，被夕阳灿烂地照着，晶莹明澈，里外如一，能看到另一面。狄更斯替住户尴尬，在众目睽睽下，怎能泰然自若？

远处房子没挂帘子，窗户里透出的火光，像刚生着的、没有热气一样。

1842年2月6日星期六，早晨，阳光普照，教堂钟声嘹亮。人们举止沉静，穿着最好的衣服，走在近处便道上，或远处细若丝线的道路上。安息日的恬静气氛，令人非常舒服。若能配合老教堂和古坟，就好上加好。

1842年2月7日星期日，早晨，狄更斯等人仍旧坐火车，去哈特福德。

暖冬，康涅狄格河没有“封河”，碰巧有一条小汽船，船长正要作这一季第一次航行。狄更斯等人有了这个机会，不敢耽搁，快速上了船。

船像一个三英尺厚的热三明治。

跟普通住宅一样，安着推拉的窗格，挂着鲜明的红帘，下层拉一条松松的绳，把帘子挂在上面。像小人国里酒店的起坐间，因遭了洪水或别的水灾，漂了起来。房间里都有一个摇椅，在美国很少见。

狄更斯等人怕船会冷不丁翻个儿，不顾天气寒冷，都待在甲板正中间。

阴雨绵绵，像苏格兰高地的天气。河里到处漂着的冰块，在船下喀嗞喀嗞、毕剥毕剥地响。大片冰块被水流逼到河中间，船要躲这些冰块，所取的水道、深度都不过几英寸。

船很巧妙地往前行驶。

康涅狄格河，水流宏壮，想必夏天河两岸一定很美。

船曾在一个小市镇停下，那里鸣炮欢迎，炮比烟囱还大。

他们到了哈特福德，直奔一个特别舒服的旅馆。这城市很美，坐落盆地之上，群山环绕，土地肥沃，树林荫蔽。

陈列窗里的货物，狄更斯怀疑在挂羊头卖狗肉。哈特福德那有名的橡树，被圈进一个绅士的庭园。橡树里藏着查理王的特许书，已经转移到州议会厅里。

他们在疯人院，分不清服务员与疯人，除非疯人开口说话。

有个整齐严肃的小老太太问狄更斯：“庞提夫莱克特仍旧还在英国安然无恙吗，先生？”

“不错，夫人，”狄更斯回答说。

这位老太太听了，很喜欢。她斜眼看他一会儿，就侧着身子往后退了几步，又侧着身子往前走了几步，她忽然单脚一跳，吓得狄更斯急忙后退。

她接着说：“我是洪水前的人，先生。”

狄更斯顺着她说，猜到了。

这座楼另一端，睡着个病人，大夫问他病情。

“好啦，”他说，一边坐起，把睡帽摘掉，“一切都停当了。我已经和维多利亚女王都安排好了。”

他说完，又躺下去，似呻吟又不似呻吟地哼了一声，用毯子把他那发烧的脑袋盖上。

一个疯青年，因恋爱和音乐疯了的。他用手风琴拉完自己作的一支进行曲后，极急切邀请狄更斯到他屋里去。

“我到这儿来，纯粹是出于一时乖癖，”他冷静地说。“不过，我想我下星期二就要离开这儿了。这个话你不必对别人说。”

狄更斯对他保证，绝对保守秘密。

狄更斯和大夫顺着廊子往外走，一个穿戴整齐的女人递给他一张纸条和一支钢笔，请他签名。狄更斯给她签了名。

“我想，我还没进门时，也曾有几个女人，要我签名来着。我希望这个女人不是个疯子吧？”

“是疯子。”

“她怎么个疯法？专迷亲笔签名吗？”

“不是那样。她老听见空中有人说话。”

州立监狱，别的都和波士顿相同，不同的是墙头上站着守望警，手里拿着装好子弹的枪。监狱里收容了大约两百犯人。

据说，前几年深夜，一看守被逃囚杀害。看守指着一女囚给狄更斯看，说她谋害亲夫，已经一步不许外出，幽禁了十六年。

敬请关注“景致记录”，看古今中外美景，谢谢！