想当年，老师是啥地位？“天地君亲师”，跟天皇老子排一块儿，那是多高的荣耀啊。可现在呢，老师的日子咋就过得这么憋屈了？我认识一个教了三十年的老教师，在家长群里被骂“老古董该退休了”，气得手都抖。还有年轻老师，工资不够花，晚上改作业，白天还得开直播卖货贴补家用。讲台这地方，过去是神圣的，现在倒好，成了老师得天天证明自己没做错的“审判席”。

就说成都一所中学吧，一个班主任收了学生手机，怕影响学习，结果家长直接告到教育局，说老师“侵犯未成年人权益”。最后咋样？学校让老师公开道歉，还得保证以后管学生“温柔点”，就怕网上吵起来。这事儿听着都荒唐，可现实里天天有。某县教育局统计，家长投诉里八成是嫌老师“态度不好”，压根不提教学水平咋样。更离谱的是，上头还三天两头出新规，连“上课不许叹气”、“改作业得用绿笔写鼓励话”都管上了。老师不是人啊，成服务员了，得求着家长给个五星好评。

网上也不消停。现在的小孩儿受“00后整顿职场”那套影响，觉得顶撞老师特酷。有个短视频博主拍了个“优雅怼老师”的视频，点赞上百万，底下评论全是“老师早就该收拾了”。这风气一起来，老师还有啥尊严？再加上教育现在讲产业化，家长觉得自己花了钱就是上帝，学生是“用户”，得伺候好。北京有私立学校，家长委员会直接管老师考核，教啥都得看家长脸色。补课班广告还嚷嚷“提分比老师牛”，老师这碗饭，真是被钱和技术抢得没影了。

看看人家芬兰，老师得博士水平才能上岗，但上了岗就没人瞎指挥，想咋教咋教。结果呢？老师地位高，教育质量也好，六年蝉联全球第一。我们这儿呢？既要老师拼命干，又不给尊重和支持，迟早把教育玩儿坏。老师应该是点亮文明的那盏灯，可现在呢，他们得琢磨咋维权，教书成了高危活儿。伤的不光是老师，是咱们整个社会的底气啊。

老师的尊严，不是教师节发个朋友圈“节日快乐”就够的。得从制度上给老师撑腰，让他们有底气教书；得从心里尊重他们，把教育的主动权还给他们。等到那天，那些熬夜改作业的背影，才能真正撑起下一代的脊梁。你说，是不是这个理儿？