婚礼的鞭炮声还在耳边炸响，空气里弥漫着喜宴的油香味。我一身红色嫁衣，站在婆家客厅的中央，手里的喜帕被攥得皱巴巴的，指甲几乎要掐进掌心。
婆婆端坐在主位，面色威严，环顾着满堂亲戚，声音不大，却带着不可违抗的意味：“按照我们家的规矩，新媳妇进门，得给全家人磕头敬茶。”
我愣了一下，抬眼看向坐在一旁的老公。他没有说话，只是低着头，像个乖顺的孩子，仿佛这一切再正常不过。
“你还愣着干什么？”婆婆皱眉，指了指地上的红毯，“快跪下吧。”
这声音像是一道雷，劈在我的脑门上。我看着眼前这一屋子的亲戚，男男女女，老老少少，目光或期待或戏谑，仿佛在等待一场“好戏”。
我深吸一口气，压下心头的怒意，声音不轻不重地问：“结婚是我们两个人的事情，为什么只有我跪？”
婆婆脸色一沉，似乎对我的反驳感到不悦，“规矩就是规矩，我们家祖祖辈辈都这么做。你嫁进来，就得守。”
老公终于开口了，却是附和婆婆：“是啊，既然是传统习俗，咱们就入乡随俗吧。”
那一刻，我的心，凉透了。
这一跪，我为什么不能跪？如果是敬长辈，我愿意端茶问好，表达尊重。可问题是，婆婆让我跪的对象，不仅仅是公婆，还有小叔子、小姑子，甚至连一些远房亲戚都赫然在列。
我嫁的是丈夫，不是整个家族。我愿意尊重他们，但这不意味着我要用跪拜来证明自己的“顺从”。
更让我心寒的是，我的丈夫，他站在了婆婆那一边。
结婚这一天，我本以为他是我的依靠，是我未来人生的伙伴。可没想到，刚迈进婚姻的门槛，他就成了“妈妈的好儿子”，而不是我的丈夫。
他甚至没有问一句：“你愿不愿意？”
忍？对不起，我不嫁来受委屈的。空气沉闷得让人窒息，所有人的目光都落在我身上，等着看我低头的那一刻。
可我没有。
我看着婆婆，语气平静却带着不容置疑的坚定：“如果你们坚持这个规矩，那就请你们也按照规矩来——我父母家也有规矩，新郎也要跪拜岳父岳母，不知道你们家愿不愿意？”
婆婆脸色一僵，随即冷笑：“女人嫁人，就是夫家的人，哪来的这么多要求？”
“哦？”我笑了，“那这么说，结婚只是我一个人的改变？他依旧是你们家的人，对吧？”
我转头看向老公，眼里带着最后一点希望：“你呢？你觉得我是你的妻子，还是她的儿媳？”
他张了张嘴，似乎想说点什么，可最终还是选择了沉默。
我失望地摇了摇头，直接掀翻了面前的茶盘，瓷杯碎裂在地，热茶洒了一地。
“我跪天跪地跪父母，但绝不会为了讨好谁，去跪一群不相干的人。”
整个客厅，鸦雀无声。
婚姻，从不是单方面的牺牲。我转身就走，没人敢拦我。
后来，老公追了出来，拉着我的手，语气带着一丝慌乱：“你这样，让家里人多难堪？”
我冷笑：“那你有没有想过，我难不难堪？”
他沉默了，半晌才低声道：“我妈就是那样的人，你别跟她计较……”
这句话，让我彻底死心。
他不是不明白，而是根本没想过为我争取什么。他选择了顺从，选择了回避，选择了让我来妥协。
可惜，我不是那个愿意妥协的人。
婚姻，不是一个人的战斗有人说，婚姻是两个家庭的结合，这句话没错。但有些人曲解了它的含义，以为“结合”意味着“吞噬”，意味着一个人必须完全融入另一个家庭，失去自我。
可真正幸福的婚姻，应该是彼此站在同一条战线上，而不是一个人站在家人那边，另一个人独自承受。
我不是不尊重长辈，我只是想要一个同样尊重我的家庭。
而我的丈夫，他做不到。
未来的路，我自己走我没有回头，也没有再给这段婚姻任何机会。
有人问我，后悔吗？
不，我庆幸自己在婚姻的起点，就认清了彼此的立场。
比起日后在这种家庭里被一点点消磨掉自我，我宁愿在一开始就结束它。
有些人，注定只能当儿子，不能当丈夫。而我，注定不会成为那个牺牲自己来成全别人的人。
婚姻不是求来的，尊重也不是跪来的。
你会怎么选？如果是你，面对这样的家庭，会选择忍耐，还是像我一样，果断抽身？
愿我们都被这个世界温柔以待，也能报之以歌。
