2019年2月26日,武汉市黄陂区某轻奢商务酒店大型会议室,我第一次见到李铁。
当天,其所执教武汉卓尔俱乐部举办了新赛季出征仪式,宣示跃升全国顶级联赛序列。在锣鼓喧天鞭炮齐鸣声中,在央视威权话筒统筹引领下,一众记者均有机会与李铁面对面。
李铁在镜头前志得意满,侃侃而谈。问及新赛季目标,他铿锵回答“先努力活下来”。
这也是我作为商业赛事直播平台记者,唯一一次近距离采访李铁。
后来,我逐步意识到:对于“普通”媒体的采访邀约,李铁向来是不作回应的。而面对央视采访,李铁则会高度重视。特别是升任国家队主教练后,李铁曾两度接受央视专访,给予高规格接待,邀请主持人张斌参观他的办公室。在室内墙壁,他精心布置了与张斌以及前央视主持人刘建宏的同框照,心思可谓活络缜密。
如今,他又重新出现在央视报道里,只是由受访沦为了受审。
端水大师
在我接手武汉足球报道任务不久,便与李铁隔空打了次打交道,对其心思活络缜密的行事风格有了留意。
那是2019年农历新年行将到来之际,我司邀请中超各俱乐部主教练拍摄新年祝福视频,向球迷送几句吉祥话,并计划在大年初一应景播出。
我认领了武汉卓尔俱乐部的对接任务,工作人员爽快应承下来。我随后整理了三条拜年话发送过去,供李铁选用。格式大抵是:我是李铁,祝XX体育(我司名)的朋友们在新的一年里身体健康,阖家欢乐……
当天下午,俱乐部工作人员转达了李铁的反馈意见,大意是:在我司邀约前,有竞品媒体也提出过类似请求,他已一概拒绝,因此不便为我们单独拍摄。
我立即会意。李铁是担心没做到一碗水端平,生怕得罪其他媒体。当然,如今想来,他是不是在暗示要加钱呢?
此外,李铁还给出了相应解决方案:会给我司邮箱发送一份祝福视频通用版本。也就是说,该版本只送出祝福话,并不会在祝福语中添加我司名称——这就使拜年视频的价值变得有限。当然,这样一条“万能视频”,也适用于其他提出需求的媒体。
我当时叹服李铁的处事圆滑、考虑周全,不愧是“一个都不得罪”的“端水大师”。
变脸鸽王
对李铁“好感回收”,则是同年的另一次隔空交往。
当时,武汉卓尔俱乐部一位球员获得周最佳。作为赛事版权方,我司向俱乐部提出拍摄颁奖流程的请求。在通过俱乐部工作人员对接并获李铁同意后,我带着摄像师提前一天抵达武汉,准备次日颁奖及采访环节。当晚突然得到消息,李铁临时变卦,不许该获奖球员训练前受访领奖。我跟工作人员做了紧急沟通,提出只需请球员简单说几句获奖感言,得到回复依然是“李铁坚持不允”。最终,我和摄像师推着两个行李箱,拎着三脚架、摄像机等一大堆器材负重返程,白跑一趟。
对于这种言而无信、任性而为、缺乏基本礼貌与修养、轻贱他人劳动却无半点歉意的人,我是无法继续抱持好感的。当然,李铁可能也意识到,相比央视国家级平台,我们此类商业网站并不能给他带来更多声量的加持与资源的赋能,因此轻慢些倒也无妨。
事后得知:李铁之所以变卦,与一篇令其不爽的报道不无关系。这变卦的背后,很可能牵扯内部利益博弈。
据悉,李铁大概率是不满武汉卓尔俱乐部董事长田旭东在接受当地媒体专访时,抛出了“赢恒大只是开始”的高调言论,认为这类“狂话”很容易开罪圈内人,是在给自己“挖坑”,会将自己推入被动。
于是,李铁以“影响训练”为由,对俱乐部工作安排不予配合,通过“软对抗”,向俱乐部隔空抗议、宣示治权,并对田旭东言论踩线的“犯规”行为给予“黄牌”警告。
这也足见其心思之缜密,手段之霹雳。
俱乐部高层对李铁的“不爽态度”当然也感“不爽”——毕竟砸了那么多钱,难道还不能痛痛快快做一回“豪放派诗人”?
这一“专访门”事件,或许也是两者最终走向决裂的起始裂纹。
这种给俱乐部甩脸色的态度,彰显了李铁又一性格特征:当自身利益遭受外部侵犯时,他便很难表现出神闲气定、活络圆融,行事画风会突然转向失态易怒、偏执好斗。这也能够解释其为何在好端端执教国家队时,突发“路怒症”怼天怼地怼球迷,最终导致“命运大翻车”。
假球销冠
在那篇令李铁感到不适的“豪放”专访中,田旭东谈到了对李铁的评价,如今读来很有嚼头,见报文字如下:
“李铁来卓尔任教前我们并不熟悉,但我关注过这位中国足球的明星球员、教练。米卢曾评价李是‘上帝赐给中国足球的礼物’,而李铁带给武汉卓尔队全新的精神面貌,这也是球队能够出成绩的重要原因。”
而事实上,他对李铁的斑斑劣迹早已心知肚明。
在央视反腐专题片《持续发力 纵深推进》第四集《一体推进“三不腐”》中,作为阶下囚的田旭东再次接受采访。他透露,早在两人共事的第一年(2017年),李铁便开始主动向田旭东推销假球。田旭东(原武汉卓尔俱乐部董事长)也在央视镜头前留下了一枚回味悠长的金句:
“我第一次接触打假球你可能想不到是李铁找我,我就说,好像这不是我心目中的李铁。”
事实上,李铁带领武汉俱乐部在内的两支球队升入中超,其所谓“成功”背后,撮合交易了大量假球业务订单。
想必,李铁面对田旭东当年的溢美也不会领情。毕竟,他知道田旭东对自己知根知底,也清楚自己在对方心中早已人设崩塌。
所以说,白纸黑字,也可能是黑白颠倒。
这样的真相,对于铁心追随的武汉球迷而言,是残忍的。
这是“真相”最热衷干的事情——把美好毁灭给你看,一刀一刀剜去你的“心头肉”。
认识李铁需要过程,看穿李铁更需要过程——一个需要不断消除其“滤镜功能”的过程。就像两度专访李铁的“聪明人”张斌所洞察的那样:
“今天(沈阳)的采访,包括上海的采访,我们似乎距离他仍然没有那么近,但是我能从他的表达中能感觉出来,他想给我们什么,他急切地想给我们什么——与别人的不同,与所有人的不同。”
而李铁,只具备“小聪明”,并无“大智慧”。聪明人很容易看穿他,而那些褒奖其“正直”的人,非蠢即坏。
后记
当时间来到2021年2月,时局延烧之下,赛事版权产业大面积退烧。我所效力的体育集团已无心恋战,我也被迫宣布“退役”,转战财经圈,自此与体育圈几无交集。最后一篇有关体育的报道,也难免沾染了大量财经元素,篇名就叫作《李铁的商海江湖》……
墙倒众人推,树倒猢狲散
李铁是自作自受
谁不是,只讨好对自己有用的人?除了那些没有用的人。