2018年10月11日，中越边境云南段，云南省麻栗坡县猛硐乡老山西侧的坝子雷场。

战士们屏气凝神，仔细地搜索着脚下的每一寸土地，这是我军大面积扫雷行动的最后一块任务雷场。

“滴嘟，滴嘟……”，战士杜富国手中的探雷器毫无征兆地响了。

他立即掏出对讲机报告给总指挥，“发现弹体，初步判断是一颗加重手榴弹。”

大队长发出指令，“马上查明有无其他诡计设置！”

杜富国的同队队友艾岩正准备上前作业，杜富国拦下这个刚到队里不久的新兵，自己挺身上前 ，“你退后，我来检查。”

艾岩紧张地望着杜富国缓缓蹲下身子，小心翼翼地清理开弹体周边的土和枝叶。

突然一声巨响，手榴弹爆炸了，杜富国也下意识地挡在艾岩前面，本能反应去挡住爆炸的冲击波和碎弹片。

爆炸过后，艾岩艰难地从地上爬起来，他面部和耳部持续剧痛，眼前黄土漫天，他竟也看不清目前的状况。

等他转过头时，被眼前的一幕震惊了：杜富国早已昏迷不醒，整个人满身血污……

整整三天三夜，数不清的手术，医生们终于从死神手里把杜富国抢了回来，但他却永远失去了双眼和双手。

而“罪魁祸首”，那颗手榴弹，是许多年前著名的老山战役中埋存下来的。

而老山战役中的第一兵王，邢志强，就是我们今天要讲的主人公，老山的传奇人物。

1979年，对越自卫反击战取得完全胜利，越南怀恨在心，对我国老山、者阴山等地进行多次侵扰，企图长期盘踞此地，窥探我军动向。

彼时国际形势也错综复杂，越南仗着苏联的势力想要称霸中南半岛，从而对中国开启了将近十年的军事骚扰。

而老山战役，又被称作“越南上甘岭战役”，其中最重要的阵地，便是中越必争的“绞肉机”211高地。

211高地地势险要，上至可以俯瞰整个老山的大部分地区，但复杂的地势也使我军的战略布局出错，导致越军在我军占领的一个半月内发起难以计数的反扑与偷袭。

况且211高地是我军与越军交战最近、最多的阵地，素有“绞肉机”之称。

经过上级首领们的斟酌，139师417团的5连接到了这次严峻的换防任务，听到要去驻守211高地，众人也是倒吸一口凉气。

但此时，有一个人坚定地站出队伍，高喊：“坚决服从命令！我志愿前往一号哨岗！”

这个毫不畏惧的战士就是来自甘肃庆阳的邢志强，身边的战友们见状也纷纷报名，整个连队士气高昂，斗志满满。

经过组织的层层考核后，邢志强凭借优秀的成绩如愿以偿地成了“老山第一兵”。

在队伍出发前的誓师大会上，军长敬给他一杯又一杯茅台酒，为他壮胆饯行。

师长更是泪眼婆娑，摘下了自己编号00001的战斗勋章，佩戴在邢志强胸前，坚定地说道：

“我的生命将与你共存。”

在场的每个人无不热泪盈眶，邢志强与同行队友喊完口号后，雷鸣般的掌声久久不散。

军长钱树根望着他们渐行渐远的身影，大声地叮嘱道：

“誓与阵地共存亡，生留给自己，亡留给敌人！”

战事刻不容缓，邢志强带领两名战士小心翼翼地来到1号哨位，看到这里的情形忍不住皱起了眉头。

原来就在我军忙于换防任务时，越军趁机偷袭，早早炸毁了这个离越军近则几十米的哨位。

现在的1号哨位，都逊于当年镇压着孙悟空的那个石头缝，三个人钻进去就像是沙丁鱼罐头一样，甚至连翻身都做不到。

1986年4月28日，一小支越军队伍在深夜鱼贯而出突袭211高地。

霎时间，黑夜的幕布被那一道道炮火划破，顿时火光冲天，邢志强三人坚守阵地，在后方支援及时支援下，成功击退了敌军。

但战友白世寿和潘九田一个重伤昏迷、一个被炸断了右腿，邢志强的右眼也被炮弹炸伤，头部血流不止，军长派人将他们接回后方治疗，邢志强却忍痛坚守在哨位不愿离开。

“现在只有我最熟悉这哨位了，如果我离开后敌方进攻，后果不堪设想。”

邢志强给自己进行简单包扎过后，手持步枪坚守在1号哨位，随后的两个多月里，他独自一人蜷缩在满是鼠蛇蚁虫和病菌的洞里与敌人不断周旋。

为了及时察觉敌军的情况，邢志强把步枪绑在肩膀上、电台顶在头上，听到一点风吹草动就马上进入戒备状态。

1986年6月15日，是邢志强的生日。

那天下午，139师师长给邢志强打来慰问电话，那个五大三粗、不苟言笑的领导为他唱了首歌：

“十五的月亮

照在家乡照在边关

宁静的夜晚

你也思念我也思念

我孝敬父母任劳任怨

你献身祖国不惜流血汗”

到了晚上，5连连长也冒着随时被敌人发现和上级处罚的风险，怀里裹着一只热腾腾的烧鸡与茅台酒，上山为邢志强过生日。

“保家卫国，我无怨无悔。”邢志强只有这一个信念。

尽管猫耳洞恶劣的条件让他的身体千疮百孔、疼痛难忍，他依旧不屈不挠地坚持在前线，歼敌无数，击退了越军数十次偷袭行动。

上级打来无数通电话劝邢志强换防，及时到后方去治疗，甚至可以保送军校当军官，过上平稳的好日子。

但是邢志强的回答永远只有一个：“我不会离开这里，放弃我的战友，誓与1号哨位共存亡。”

就这样，邢志强在211高地的1号哨位上驻防了整整四个月。

当邢志强身负重伤守住了1号哨位，终于舍得从前线退到后方，他浑身是血昏迷在担架上，所有人泪流满面，邢志强真的做到了与阵地共存亡！

正是因为这位“火眼金睛”的苦苦坚守，能够及时观察与反馈敌方军情，在老山战役中，我军无一连队遭受重大损失。

直到1989年，老山战役宣告结束，邢志强被授予一等功，闻名全军的“1号哨王”之后便来到陕西某一电信公司，成为一名普通的国企职工。

多年后，战争的后遗症时刻折磨着邢志强，他说：“哪怕现在那个1号哨位上铺满金条，堆满了一百万，我也不愿意再踏入一步。”

邢志强的思绪飘回到了那段艰苦的日子。

老山战区气候湿热，山上到处都是大小、深浅不一的溶洞，是我军利用猫耳洞作战的前提条件。

而猫耳洞，顾名思义，就像是猫的耳朵，是一种常见的战地掩蔽物，是战争前线的先辈们为应对敌军扫射和炮轰建造而来。

在猫耳洞里，晴天时热浪滚滚，如此湿热的环境里战士们只能光着身子，在狭小逼仄的洞里呼吸困难，还经常有蛇鼠蚊虫的啃咬。

“猫耳洞的老鼠很精，只要看见老鼠从洞外跑回洞内，就是越军来了。”

再者说，下雨天更是难熬，战士们一半的身子泡在洞里的污水中，战士们拼命把电台举过头顶，只为保住至关重要的传讯工具。

为了更好地隐蔽，防止越军特工发现，战士们的吃喝拉撒睡都是在一个洞里解决，高温天气下更容易滋生病菌，在如此恶劣的环境下，战士们纷纷得了“烂裆病”。

“如果金钱能换来战友的生命和健康，我愿意倾家荡产。”邢志强提起患病的战友时，忍不住抹了把眼泪。

“烂裆”病一开始会出现小面积溃烂，为了缓解瘙痒，得一直将两腿一直岔开，战士们用不干净的手去抓挠，伤口就会越来越严重，烂皮会粘着衣物一起撕下来，渗出带血的脓水。

尽管有浸了药液的湿巾，但效果却是微乎其微，当病发作时，痛痒难耐，战士们经常拿灼烧的烟头去烫伤口止痒。

越南特工往往神出鬼没，经常趁恶劣天气偷袭在猫耳洞的战士，一旦发现猫耳洞就会趁机扔手雷或开枪扫射，战士们时刻聚精会神地盯着洞口。

更为龌龊的是，越军经常用越南女人和孩子来当挡箭牌，毫无人性可言。

在前线的战地女军医们，得知猫耳洞战士们的处境后，主动要求前往为他们医治。

从前线医院到猫耳洞，有一处叫“生死线”的地段，那里埋着难以数计的地雷，甚至是越南特工自己都会踩到。

进行了多重考虑，领导驳回了女军医们去往前线的请求，“那里条件更为艰苦，对女同志更是考验。”

女军医王晓华坚定地说：

“我身为军医，先是军人，再是医生。军人就不怕牺牲，不怕艰苦。我们上去一个医生就能治好许多战士，他们越是带病坚持，我们越是心里不安啊！”

就这样，王晓华带着自己的军医姊妹队，背着一堆药箱上了老山。

瞧着心心念念的女军医们来了，这些在战场奋勇厮杀的战士们反倒扭捏起来。

王晓华看着战士们难为情的样子，和姐妹们面面相觑，随后温柔笑道：“医生面前无男女，把我们当成亲的大姐就行。”

王晓华她们不顾个人安危，昼夜奔波在好几个猫耳洞里，随时观察战士们的病情，“好大姐”们的爱也送到了每位战士心中。

有位战士曾在寄出的家书中写道：“我誓死保卫家园，苦我一人，幸福万家。”

许多战士高喊“丹心献祖国，碧血写青史”，以血肉之躯滚雷场，为战友开辟一条安全前往的通道。

有的腹部炸伤，有的双眼被炸，仍然匍匐着前进，竭尽全力扫出生命中的最后一颗雷。

而刚入伍不到一年的女军医浦秀娟来到老山，做的第一场手术就是救治一名被炸断双腿的战士。

浦秀娟望着那名战士断裂的腿骨，好像被人扼住了呼吸，她生怕自己的动作会再次弄疼伤者。

仿佛看出了她的紧张，那名战士勉强挤出笑容，故作轻松地安慰道：“没事，姐，我不疼，你放心动就好了，我不疼。”

听到此话，浦秀娟鼻头一酸，连忙擦去眼里的泪，马上进入手术状态，她小心翼翼地操作着，手术也是十分顺利地结束。

“我一想起那些战斗在前线奋勇杀敌的他们，忍受着常人难以想象的艰难，为我们扛下炮火与子弹，我便发誓，一定要竭尽全力治疗好我们的民族英雄！”

此后她进行了大大小小将近60次的手术，毫无失误，被誉为老山战区的“手术天使”。

也正是军医们在后方不停地奔波，时刻关注着伤员们的病情，战士们才毫无畏惧地奔赴前线，保家卫国。

这些在战士们身后默默奉献的军医们，也是“巾帼不让须眉”的女英雄们！

“老山第一兵”邢志强从战场退下来后，毫不犹豫地选择响应国家裁军政策，退役到国企公司当了一名普通员工。

他坚守阵地117天，因政策原因离开他所热爱的军旅，退隐后也不曾提及此事，何尝不是躬体力行地传承了“老山精神”？

老山精神应该与薪火相传的井冈山精神、延安精神、长征精神和老一辈无产阶级革命家的精神脉脉相承。

对此，让我们对以上英雄致敬，敬礼！

-END-

【文｜糕糕】

【编辑｜长庚】