发现最广州之十六
《慕遇城迹·文旅行》出品
作者 / 郑望学
民国时期的女子（非墓主照片）
民国“未婚女子”死后葬在哪？谁立碑？在中国封建社会，自古就有“未婚女子死后不入祖坟，不立碑”之风俗。本期《发现最广州》探访了四位芳龄早逝的民国“未婚女子”之墓，发现给她们“立碑”的人都是其未婚夫，可见他们生前情深意重，只可惜红颜薄命，造化弄人。这其中，犹以辛亥革命先烈史坚如妹妹史憬然与辛亥革命元老陈少白之间的家国情怀、儿女情长故事，最令人动容。
潘蕙玲四小姐墓
潘蕙玲四小姐墓潘蕙玲四小姐墓位于广州东郊华侨墓园，这是一座看似极为普通的民国时期公墓墓葬，碑文写着“未婚妻潘蕙玲四小姐之墓，民国三十七年八月廿十八日，南海九江吴应鎠泣立”。
不过，令人惊奇的是，墓碑正上方刻有一首七言绝句，繁体字迹已模糊不清，经AI复原，才得知祭文如下：
潘蕙玲四小姐墓
蕙玲吾爱冥鉴
细雨阴云暮气沉
惊闻灵耗泪沾襟
六载故交难回首
一箱遗物尽销魂
空有旧情萦客梦
徒余凄月对孤茔
人生梦幻谁无恨
惟将血泪慰知音
应鎠泣挽
这首七言绝句，表达了作者对未婚妻的深切爱恋，对心上人去世后的悲痛之情，字里行间，那种不舍之情，溢于言表。不难看出，作者是一位情深意重青年才俊。
潘蕙玲四小姐墓上的诗句
据查证，南海九江吴氏是当地名门望族、华侨之家，中国男作曲家吴应炬就是南海九江吴氏“应字辈”，其父吴仲旒是旅居越南海防市的爱国华侨，育有25个子女，吴应鎠与吴应炬可能是胞兄弟关系，最差也是族兄弟关系。
民国时期的女子（非墓主照片）
至于墓主潘蕙玲的信息，网络上查无此人任何史料。不过，从其四小姐的身份中，不难看出，她出身大户人家，与吴家门当户对，与未婚夫吴应鎠一样，应是一位颇有才情的民国奇女子。
林慕爱姑娘墓
林慕爱姑娘墓林慕爱姑娘墓位于广州基督教公墓大窝岭墓区，作为基督教徒墓葬，仅有一块刻着“十”字架的青石碑。碑文正中写着“林慕爱姑娘之墓”，上款“民国二年立石”，下款“高汉夫纪念”。
在碑后还发现刻有五列繁体楷写大字：“女士者惠阳人也，少习西医，学成即终于一千九百十三年七月十二日，时年二十有二岁，生于一千八百九十一年十一月七日。”
林慕爱姑娘墓背面
这又是一例民国女子芳龄早逝之殇。1913年，清末民初的广州，社会动荡，军阀混战。这时候，勇敢的林姑娘在广州学习西医，却在毕业之际不幸英年早逝，可谓是红颜薄命，为她立碑的高汉夫，也是一位有情有义的汉子。
民国时期的女子（非墓主照片）
无独有偶，芳龄22岁之殇的林慕爱（卒于民国二年）与史憬然（卒于1902年）、古霁雪（卒于民国八年）的命运惊人相似。
史憬然三姑墓碑
史憬然三姑墓史憬然三姑墓原位于先烈路三望岗，后迁至广州基督教公墓大窝岭墓区，该墓葬现仅存墓碑一块，这似乎是一块下部残缺的方尖碑，四面中有三面均刻有碑文。
史憬然三姑墓碑
碑文如下：正面写着“史憬然三姑”五个大字，落款小字“陈白题”。
右侧面写着四行小字：
雄心脉脉，寒碑三尺。后死须眉，尔茔尔宅。国人欲复，哲人不归。吾族所悲，异族所期。玉已含山，海难为水。蹇蹇此躬，悠悠知己。天蒼兮地黄，春露兮秋霜。胡虏兮未灭，何以慰吾之国殇。
史憬然三姑墓碑
左侧面写着三列小字：
生于一八八一辛巳，终于一九零二年壬寅，共享年二十二。
墓主史憬然是辛亥革命先烈史坚如之妹，与其兄均为兴中会成员，番禺人，出生于1881年，比史坚如小4岁，在兄妹中排行第三，故有“憬然三姑”之称。
史憬然三姑墓碑
史憬然女士墓志铭
为史憬然立碑的陈白即陈少白，是兴中会领导人，与孙中山齐名。史坚如牺牲后，已婚的陈少白对烈士的妹妹史憬然陡增了一份照顾之任和爱慕之情，遂向她表白、求婚。而史憬然是受过良好教育的新女性，尊重陈少白的真情，但不急于成婚，遂前往广州。
史憬然三姑墓碑
1902年，史憬然在广州与女革命党人张竹君一起办“育贤女学”，因用冷水调牛乳吃，不幸感染霍乱而病逝，年仅22岁。陈少白闻之，悲从中来，遂为史憬然树碑立传，将她安葬于广州沙河三望岗的基督教坟场。
22岁正是女人如花绽放的青春年华，可谓是红颜薄命，造化弄人。
民国时期的女子（非墓主照片）
除了上述名人外，在广州城郊各处公墓还遗留不少为未婚妻立坟的例子。以下这块“未婚妻何雪箐之墓”的墓碑，所立之人正是她何雪菁名正言顺的未婚夫池庆明，也是一位重情重义的性情中人。
由此可见，民国时期，为早逝的聘妻或未婚妻立坟已不再稀奇，她们的灵魂最后都安息于教会或华侨公墓。从中不难看出，丧俗的变化反映了时代的变迁，更体现了亘古不变的家国情怀，儿女情长。
未婚妻何雪菁之墓
作者简介：郑望学，笔名慕遇城迹，号清风居士，湖北汉川人，80后文旅作家，资深策划人，从事文物古迹保护多年，地理堪舆之道略知一二
