“你钟伟是撞了南墙才想回头吧？”1938年春天，陈毅望着风尘仆仆赶来投奔的年轻人，递过一碗热茶时笑着打破沉默。这位尴尬挠着头的青年军官，正是日后被誉为”东方巴顿”的钟伟。

当1955年将星闪耀的授衔仪式上，钟伟望着镜子里的少将军装，浓重的河南口音震得窗棱都在颤动：”这要是去年把这衣裳料子换成莜麦，够咱老家一个生产队吃半月！”这段趣闻在总参谋部大院传开后，主席特意托人给他捎话：”领章虽小，饭量可要按彭老总的标准来”。看似玩笑的对话背后，藏着一位天才战将对新中国军事体系建设的特殊贡献。

这位16岁投身革命的老红军，在长征路上已是政治部主任。要说他的与众不同，汾河谷战役就是最好的注脚。1947年初春，东野二纵接到死守阵地的命令，时任师长的钟伟却突然拔枪对准作战参谋：”给老子往前突！守株待兔才是送死！”三天急行军穿插到敌军侧翼，硬是用一个师吃掉了两个美械团。事后气得林总直拍桌子：”你这是要学孙悟空当齐天大圣啊？”但肉眼可见的是，整个冬季攻势因此提前半月收尾。

靠山屯那场遭遇战更是让人叹为观止。原本充当预备队的钟伟部队，硬是三次违抗上级”佯攻诱敌”的命令。前卫团抢占磨盘岭时，隐约能听见他在指挥所里冲电话吼：”列车上兄弟们都别下来！直接开火就是最好的调度！”这种”铁路作战”的创举，让困守的敌军误判我军主力位置。战后清点俘虏才知，单这一仗就俘虏了青树坪战役凉半截的国军王牌部队两个整编团。

要说他吃亏在哪儿，性格倒是罪魁祸首。1948年夏，某次军事会议上讨论俘虏处置问题，这位中将候选人竟当着众首长的面拍案而起：”常规程序慢得像婆娘纺线！耽搁时辰要死人的！”后来有人议论，这句火气话让他在授衔时硬生生少了颗将星。更有个细节鲜为人知：评定组当年特意用红笔给他战功栏多画了三个星标，却在纪律评定那栏连打七个问号。

钟伟的档案里始终躺着份特殊报告：”具备兵团级指挥素质，但需加强党性修养。”这也解释了为何他军职始终比军衔高半格。饶有意思的是，在审查五五年授衔记录时发现，他实际统帅的部队规模早已超过多数中将标准。当年组织部的同志也犯难，最后是总理拍板：”作战津贴按纵队司令发，授衔名单照章办事。”

最令人唏嘘的当属青树坪之败。那个闷热的夏夜，部下们听见将军在指挥部摔碎了第五个茶碗，执意要强渡澧水直取常德。三天后战报传来，救护队抬下来的伤兵堵住了整个师部大门。但鲜少有人知道的是，此役虽损兵折将，却成功牵制了白崇禧三个整编师南下速度。淮海前线傅作义听说战报，当即对参谋长叹道：”钟疯子这出苦肉计，倒让咱们的火车晚点了三天！”

他单纯得可爱的正直在建国后反而成了软肋。当看到老战友彭总被批斗时，平素滴酒不沾的他居然在军委扩大会议上举着茅台瓶喊：”当年在平江喝凉水都不怕死的爷们，今天还怕说句话不成？”为此蹲了两年牛棚的他出狱时，竟然在红星农场教起民兵打穿插的要领。场长好心提醒要注意影响，老头子眼一瞪：”老子教的是杀敌本事，不是官场手艺！”

要说主席为什么待他特别，看两个细节就明白：文革期间某专案组告状说钟伟私藏军装，毛主席正在书案前练字，头也不抬甩过来一句：”让他穿！他就是扒了那身皮，骨头缝里还带着子弹呢！”七九年平反当天，病床上的将军突然要求换新军装。护士长翻遍衣柜，他摆摆手说：”把五五年那套少将礼服拿来就行。”将星虽微，照人肝胆。当这套蒙尘二十余载的军装重新显出金线时，守在一旁的医生分明看见老头子眼角有泪光闪动。

钟伟最后的职务是北京军区参谋长，拿着上将级的粮票却在少将名录里躺了半辈子。有人曾不平道：”就冲闯进中南海要求降工资这事儿，早该升他两级！”他本人倒看得透彻：”当年猫耳洞里的兄弟早成黄土了，我一个活到吃退休金的老家伙，计较那么多褶子作甚？”这种达观，或许正是见识过沧海桑田的革命者特有的从容。