【前言】

一九六〇年那会儿，咱们中国和古巴正式搭上了友谊的小船，古巴的外交大佬千里迢迢来咱这儿串门。可巧不巧，咱毛主席那会儿不在京城，这事儿就落到了咱们外交部长陈毅老哥的肩上，他二话不说，热热乎乎地就把古巴的朋友们给招待了一番。

陈毅挑了中南海毛主席那屋当接待地儿，这摆明了是给邦国面子嘛。送走了客人，陈毅元帅心血来潮，想着不如躺躺毛主席那床，体验一下是啥感觉。

在毛主席那大床上打了个盹儿，一睁眼，第一句话就蹦了出来：“嘿，主席可真是主席，比谁都高那么一截儿！”

说起来，毛主席那床啊，有啥特别之处？你瞧，陈毅大将，那叫一个直性子，一回没打招呼，直接用上了主席的屋子和床铺。大伙儿心里头啊，免不了嘀咕：咱毛主席，那可是出了名的肚量大，这回能不高兴？你想啊，主席平日里，对人对事，那叫一个宽容。但话说回来，谁家里还没个规矩呢？不过，陈毅那也是因为情况紧急，不是故意的。我猜啊，主席知道了，顶多就是笑骂一句：“嘿，你小子，下次可得敲门啊！”然后，事儿也就过了。所以说，这事儿啊，咱们得这么看：主席的床，没啥大不了的，关键是人心。人心宽了，啥事儿都不是事儿。陈毅嘛，估摸着也是心里有数，下次肯定注意。咱们呢，也就图个乐呵，别太往心里去。

【一、陈毅的率真】

要说陈毅啊，在开国那十大元帅里头，资历可是杠杠的。你瞧瞧他这一辈子，革命路上走来，简直就是一部活生生的传奇英雄大片。这家伙，从小就有股子不服输的劲儿，愣是把自己从平凡堆里拔了出来，一路披荆斩棘，成了咱们大伙儿心中的大英雄。他的故事，说出来都能让人竖大拇指，心里头那个佩服啊，简直是没法用言语来形容。总而言之，陈毅这家伙，一辈子风风雨雨，干的都是惊天动地的大事。要说他是个传奇英雄，那是一点都不为过。

陈帅，地道的四川汉子，一九零一年呱呱坠地，比咱毛主席年轻了那么一截，整整八岁呢。他啊，在成都一个不起眼儿的工业学校念过书，不是什么响当当的大牌子，但人家可有个洋气的经历——法国留学。到了那儿，吃喝拉撒全得自个儿挣，勤工俭学一把好手，简直就是那会儿年轻人里的一股清流，励志得很！

一九二二年那会儿，他回老家一琢磨，嘿，加入了共产主义青年团。转眼一年过去，他又迈了一大步，成了共产党的一员，这下子，革命的火车算是开动了，他的征途也正式启程喽！

陈毅啊，他曾在黄埔军校混过一阵子，南昌起义那会儿，他也豁出去了，在团里头当个政治上的领路人。后来，他又一股脑儿地参加了湘南起义，跟朱老总肩并肩，一块儿干革命。

一九二八年那会儿，瞅着国内的乱摊子，咱党中央心里有谱，琢磨出个会师的大计来。毛主席带着秋收起义攒下的那些精兵强将，再加上朱老总跟陈毅大帅在湘南起义拉起的队伍，浩浩荡荡，一块儿在井冈山碰了头。嘿，那叫一个热闹，两股力量拧成一股绳，别提多有劲儿了！

说起来井冈山会师啊，那可是咱们中国工农红军闹革命的开张大吉！建军史上的头号大事儿，非它莫属。就那么一天，咔嚓一下，中国工农革命的小火苗嗖的一下子就窜起来了。咱们党啊，算是有了自己的第一支扎根农村的“土八路”。

您瞧，说白了，咱们陈毅元帅，那资历，跟毛主席、朱老总那是肩并肩，一块儿走过来的。这三位，不光是志同道合的革命战友，心里头装着一样的梦，私下里还亲如兄弟。不过嘛，兄弟间嘛，有说有笑那是常事，偶尔拌拌嘴，那也是情谊深的体现，不是吗？

革命刚开始那会儿，哪有什么你高我低之分，大伙儿一块儿动脑筋想办法。那时候啊，因为各有各的脾气秉性，常常为了自己的想法争得面红耳赤，你说你的理，我讲我的道，但说来说去，心里那点子念头都是一样的，那就是盼着革命能成功。

早年间，毛主席和朱老总革命路上也有过分歧，俩人都觉得自己那套理儿才是正道，谁也不想让步，因为这，大会小会开了不老少。陈毅呢，他就像那温水，既不像朱老总那般火辣辣地直性子，也不像毛主席那样一口咬定。

在那红四军第七次大会热闹场上，咱们陈老总那是左右开弓，两边都不落好。他瞅着朱老总，打趣道：“老朱啊，你从旧军队里摸爬滚打出来的，身上那股子匪气，还有那满身的江湖义薄云天，可真够味儿！但咱得讲明白，这是搞革命，可不是拉帮结派拜把子的事儿！”

还没等到毛主席露出喜色，他又把矛头指向了主席，埋怨说主席喜欢一言堂那一套。他批评主席总是强调苏联共产主义得跟中国实际情况挂钩，这其实是太过自信的表现，好像全世界就他自己掌握真理似的，对马克思主义的信赖反而显得不足。

嘿，您瞧，这种两边都不站队的发言，倒显得公正无私，结果赢得了大伙儿的一致好评。就连陈毅同志，也顺势接过了毛主席手里的担子，当上了红4军的军委书记。这事儿，办得漂亮！

【二、我批判我自己】

那次大会一完事儿，毛主席和朱老总俩人都摊上点事儿。毛主席因为是党的大当家，肩上的担子比朱老总沉，所以罚得也狠了点，朱老总呢，就吃了张书面警告的“小灶”。要说这世道，责任大的，风雨也多，不像咱们小老百姓，清清闲闲，哈哈。

后来啊，毛主席心里头那股子闷气是怎么也散不去，他一赌气，离了部队，直奔福建去了。对外头就说，自己是去养身子了，军中的那些个事儿，他是不再插手喽。那段日子，主席的心情那是一落千丈，委屈得跟个孩子似的。您猜怎么着？他还吟了句诗：“嘿，这江天万里，霜白一片！”言外之意，自个儿心里头那份寂寥，那可是比天高，比霜还冷啊！

春风吹绿大地的时候，哪儿冒出来的“霜”啊？这不过是毛主席心里头有点儿憋屈，跟那寒霜似的冻人。您瞧，历史这家伙又跳出来验证了，毛主席那思路才是正道儿，要是死心眼儿地跟着苏联那条道儿跑，准保越跑越歪。

不瞅瞅咱中国的实情那可不成，你想啊，苏联那帮无产阶级大都是工人兄弟，可咱们这儿呢，是个大农业国，工人少得可怜，农民却是一大堆。光盯着工人运动那点事儿，哪能实现咱革命的大梦想呢，这不是瞎忙活嘛！

红四军碰到坎儿后，陈毅干脆利落地跑了一趟上海，想跟党中央的干部们合计合计。一开会，周总理带着中央那帮子人，一听毛主席的难处和队伍的窘迫，直接给陈帅来了个“当头棒喝”。

中央发了话，说要给毛主席和朱老总摘帽子，把之前那处分给撤了，还得让毛主席官复原职，继续当他的军委书记，领着红4军从泥塘子里拔出腿来，往前奔。陈毅呢，也瞧出了自个儿的不对劲儿，拍着胸脯保证，说这回一定要把他们三个之间的那点疙瘩给解开咯。

回来以后，陈老总头一件事儿就是跟朱老总赔了个不是，还捎带了党中央的最新口信。朱老总一听，嘿，大事儿没有，立马抖擞精神，又一头扎进工作里头了。可到了毛主席那儿，嘿，那劝说工作就没那么简单喽！

毛主席啊，那可不是个甩手掌柜。朱老总跟他意见不合，他愣是一点儿没往心里去，俩人还能坐一块儿喝茶聊天。可偏偏陈毅那小子，说话跟和稀泥似的，让毛主席心里头直犯嘀咕。他琢磨着，革命这事儿，得一股子倔劲儿，跟那墙头草似的，风一吹两边倒，哪成啊？这不是闹着玩吗！

陈毅写了封致歉的信儿，毛主席一看，立马回了话：“我这人，认准了自己的理儿就一条道走到黑，错了那我肯定改。革命这事儿，可不是过家家，闹着玩儿的。老陈啊，你让我四面逢源，八面见光，嘿，那我可真做不到！”

陈毅瞅见毛主席的回信，非但没恼，反倒乐呵呵地自个儿颠儿颠儿地找上门去了：“嘿，毛大哥说得在理，那八面玲珑的路子咱可走不得，我这趟回来，就是要跟大伙儿一块儿，把这‘陈毅那一套’给踢翻了去！”

陈毅这家伙，身为大领导之一，居然能弯下腰认错，毛主席瞅着他，乐呵呵地调侃：“陈毅啊陈毅，你干事儿那叫一个风风火火，还带着几分俏皮劲儿，直性子里头藏着点小机灵，真是让我又好气又好笑，拿你没办法！”

【三、主席就是】

新中国一成立，咱们陈毅大将军，就凭着他那八面玲珑的性子和能说会道的本事，被党中央一眼相中，给拽到了外交部当起了掌门人。那会儿啊，咱们国家可真是处在风口浪尖上，四周都是质疑和挑战的声音。能不能在国际大家庭里站稳脚跟，跟大伙儿打成一片，全靠咱陈毅大将的一张巧嘴了！

陈老总那真是没白忙活，一连串的国家都被他拉成了铁哥们儿。到了1960年9月，嘿，他又使上劲儿，跟古巴搭上了线，建立了交情。古巴那外交部长，劳尔·罗亚·加西亚，还大大方方地说要来咱们这儿串串门呢！

那会儿，毛主席身子骨儿不爽快，正在外头养着呢，没法儿出面迎客。陈毅这家伙，左思右想的，一拍大腿，有了主意，干脆就把接待的地儿挪到了毛主席的办公室里头。

嘿，您瞧这儿，毛主席办公歇脚的地界儿。他老人家身子骨儿不爽利，没法儿亲自跟大伙儿见个面，我心里头那个急啊。为了不叫大伙儿空欢喜一场，也为了弥补这遗憾，我脑筋一转，干脆把这地儿当成了接待室。这样一来，毛主席也算是尽到了“家里主人”的情分，咱们心里头也热乎多了。

嘿，您瞧瞧陈元帅那张嘴，真真是能说会道！几句贴心贴肺的话儿，愣是让古巴的客人们心里头乐开了花，嘴上跟抹了蜜似的，一个劲儿地夸咱两国的情谊深似海。走的时候，那脚步儿磨磨蹭蹭的，跟粘了胶似的，嘴里还念叨着，下回非得跟毛主席当面道个谢，握握手不可！

陈老总送完客人后，没急着挪窝，反倒跟大伙儿说，他想在毛主席那床上打个盹儿。这不，管这屋的张宝昌一进门，嘿，陈老总正四仰八叉地躺着呢。张宝昌这下可犯了难，叫吧，怕扰了老总的美梦；不叫吧，又怕不合规矩。他在那儿琢磨来琢磨去，好一阵子没辙。

嘿，您知道吗？陈毅大将军那是一觉到天亮，睡得倍儿香。可咱们毛主席那床，硬得跟石板似的，还短得可怜，床头到床尾，陈帅想伸个懒腰都费劲。他索性把脚丫子从床栏杆那儿溜出去，想着能舒坦点儿。结果，这一翻身，嚯，脚丫子被卡得死死的，愣是给疼精神了，直接从美梦中给拽了回来。

一瞅见张宝昌就在旁边戳着，陈毅揉了揉眼珠子，带着几分不乐意地嘀咕：“嘿，这床又硬又窄，跟个石板似的，躺上去身子骨都憋屈，你们咋就不给咱主席换张舒坦点的呢？”

张宝昌心里头那个冤呐，他嘟囔着：“嘿，是主席大人发话了，不让咱换新的。他说啊，省钱是大事儿，床小点还挺好，晚上少翻腾几下，天一擦黑就能蹦跶起来干工作了。”

陈毅拍了拍床沿，咧嘴笑道：“咱主席，那可真叫一个主席样儿，别人啊，都得靠边站！”

【结语】

后来啊，张宝昌跟毛主席闲聊时，提起了陈毅那家伙直接躺人家床上的事儿。毛主席一听，不但没恼，反而乐呵呵地大笑起来：“嗨，陈毅就是那号人，他才不管那是谁的床呢，随性得很呐！”