德国作家赫尔曼·黑塞是1946年诺贝尔文学奖获得者。

他在国内最有名的一部作品是《悉达多》。

此书常年占据畅销图书榜的前列，豆瓣评分9.2分。

《悉达多》有一个副标题，叫做“一首印度的诗”。

诚然黑塞的文字充满了流动的诗性，同时又无处不闪烁着内在的佛性。

作品中的悉达多并不是指佛陀，而是一个走了与佛陀完全不同道路的人。

悉达多在某一个人生节点上，就如同千千万万的寻常人一样，一头扎进了红尘俗世。

虽然所走的道路不同，但殊途同归，悉达多最终同样抵达了圆融自在之境。

看黑塞的文字，不由得让人的心灵沉静下来，伴随着主人公悉达多的脚步及其不懈的思考与探索，在充满诗性与宗教哲理的传奇故事中，尽可能地去接近一个觉醒之人的内心世界。

1

婆罗门之子悉达多

婆罗门是印度最高种姓，属于贵族阶级，生来享有土地与特权。

悉达多是一位婆罗门的儿子，在青少年时期，他已经出落得高大英俊，拥有渊博的知识与聪慧的才智。

他斋戒沐浴，沉思冥想，与学者们辩论，向诸神献祭祈祷，他的聪颖优雅让父母感到自豪，他的英俊矫健令少女心生爱慕。

悉达多的好友歌文达崇拜他、爱戴他，人人都爱悉达多，他让周围的人们感到快乐。

然而悉达多自己却不快乐，因为他求知如渴，贵族生活与婆罗门的教义并不能满足他那颗不断探求的心。

他思潮不息，经常做梦，心灵不得安宁，他迷茫，追问，思考，最后所有的思想汇聚出一个结论：

“人必须在自己的‘我’中找到泉源，人必须保有这泉源。此外，一切都是虚假、迂回和错误。”

有一天傍晚，悉达多在榕树下冥想结束时，遇到了几位四处流浪途经此地的沙门苦行者。

他们形容消瘦，疲惫不堪，“周身弥漫着一种气息，激情已然冲淡，默然地修行，无情地克己”。

悉达多当即决定，他要加入他们的行列，成为一名沙门。

尽管父亲并不同意，但悉达多的决心势如离弦之箭，他沉默地站立一宿，直到老父亲在将近黎明时分，准许他离开，去成为自己想成为的人。

悉达多这一离去，再也没回来。

2

沙门悉达多

歌文达甘愿追随悉达多，两人一起追赶上了沙门流浪者，同意接受严格的戒律，成为他们中的一员。

悉达多把自己身上的衣服给了一个穷苦的人，只留下腰布和披巾。他住在森林里，持续斋戒，身体消瘦，脸颊凹陷。

遇到女人时，悉达多的眼神变得冰冷，遇到城镇里穿着华服的人们，他目光中透着轻蔑。天下熙熙，商人做买卖，医生治病痛，妓女出卖色相，吊丧的人悲泣，母亲哄着怀中孩子，一切都不值得他一瞥。悉达多认为，这些都是虚妄假象，终将走向腐朽。

悉达多只追求一个目标——“变得空无”，没有渴望，没有梦想，没有快乐与悲哀。他想让“我”死掉，体味空无心灵的平静。

悉达多以为，当“我”被完全摒弃，那么藏在后面的奥秘，或许就会显现出来。

为此悉达多苦修，他痛苦地站在太阳下暴晒，直到不再痛苦，他任由大雨浇在自己冻得发抖的双肩，直到再也感觉不到寒冷，他蹲在荆棘里，任由伤口流血溃烂，直到不再感到刺痛。

悉达多按照沙门长者的教导，克己冥想。当一只苍鹭飞过森林，他把自己的灵魂摄入苍鹭，飞跃山涧，捕食鱼类，忍受苍鹭的饥饿，使用苍鹭的语言，像苍鹭那样死亡。

一只豺狗死在岸上，他的灵魂便进入豺狗的尸体，肿胀，发臭，腐烂，被鬣狗撕开，被秃鹰啄食，变成一具白骨。

他去除自己的感觉，消匿自己的记忆，以千万种形式从“我”中脱离，化为动物，化为尸体，化为石头、树木，然后他总会重新醒来，回到他生命的轮回中来。

悉达多在沙门苦修三年，学习了千万种克己的技艺，但他发现，无论是沉思冥想，还是舍弃身体，都只能让他短暂地从“我”的折磨中摆脱出来。

悉达多认为，这种短暂的摆脱肉身达到“无我之境”，一个赶牛的人累了去客栈喝碗米酒，伏在桌上睡着的那种时刻，也能达到。

他对歌文达说，“我们原来是要逃脱循环的圈子，但现在也许我们还是在圈子中打转”。

这时，关于大智大慧的觉悟者乔达摩——佛的传说也传到了沙门众人之中，传进了悉达多的耳朵。

悉达多与歌文达打算去听佛的讲道，临走前沙门的长者听说两位年轻人都要离开，于是恼怒地责骂了他们。

悉达多把心力聚于一处，盯着老者的眼睛，令他丧失了自己的力量与意志，只能遵照悉达多的意思，给予他们祝福。

歌文达这才发现，悉达多仅在这里修行3年，学到的东西远超过了自己，已然能轻易降服这位资历最深的沙门老者。

他不由感叹，如若悉达多能够继续以沙门的方式修行，一定可以达到更高的境界，很快就能学会在水上走路了吧。

但乔达摩对于在水上走路毫无兴趣，让那些老沙门以这种方式满足自己去吧，而他，乔达摩，要去追求自己的目标。