今年的情人节，呈现出一番截然不同的景象，被戏称为过成了 “拼多多”。夜幕降临，当我穿梭于几个购物中心，眼前的场景与往昔情人节的热闹大相径庭。商场里并非空无一人，可那种氛围，不过如同寻常周五夜晚，全然不见过去情人节的火爆与喧嚣。

曾经在情人节期间，订位需提前数周打电话的黑珍珠饭店，如今店员站在门口，手持菜谱，热切地招揽着顾客。酒店的入住率依旧居高不下，但倘若查看飞猪、携程、去哪儿等平台便会发现，至少房费并未大幅上涨。这背后隐藏的缘由，稍加思索便不难理解。

首要原因在于消费者钱包的收紧以及商家热情的消退。情人节作为舶来节日，前些年的热闹实则由商家一手营造。就像我在欧洲留学时所了解到的，国内随便一个城市，圣诞节的热闹程度都远超欧洲。对于欧洲人而言，圣诞节如同我们的春节，是阖家团圆的时刻，许多街边小店都会关门歇业，冷冷清清；而在国内，圣诞节没有回家团聚的传统，各大商场全力运营，热闹非凡。

情人节的热闹亦是如此，商家通过各种宣传手段，诸如 “不买口红不配说爱她”“爱她就送她这款香水”，成为了节日热闹背后的真正推手。男性群体接受了此类宣传，借此为追求心仪对象或讨好对方找到了看似合理的借口；女性群体同样接受了这种宣传，为自己收受礼物又不显得过于物质找到了台阶下。而商家在这一个愿打一个愿挨的局面中赚得盆满钵满，于是第二年便更加积极地提前谋划，投入更多资源进行广告宣传、铺设横幅，全力营造节日氛围。

然而今年，其实从疫情开始，商家就察觉到这套 “投入 - 产出” 的模式难以继续奏效。原因何在？并非年轻人不再向往爱情，而是他们的钱包在经济形势的重压下，已然进入 “吃个 699 元情人节套餐都堪称超前消费” 的戒断反应阶段。

年轻人并非针对情人节，而是对所有消费主义场景都产生了抵触。在商场逛了一圈后，看到不热闹的场景，我便前往负一层的超市打算买点食物，却目睹了十分有趣的一幕：超市货架上堆积如山的情人节大礼包，如巧克力等，无人问津；而临期食品区正在打折的脆皮烤鸡腿，却引得一些青年情侣手牵手争抢，我甚至都没抢到。

消费者捂紧钱包，商家自然也就没了热情。曾几何时，情人节是营销界的狂欢盛宴：玫瑰讲究是荷兰进口的，西餐厅的桌子间距必须小于 30 厘米，以便让情侣们擦出更多火花，酒店的大床房提前一个月就被预订一空。但如今，商家发现无论怎样鼓吹，都难以从消费者口袋中掏出更多钱，而营销活动是需要成本的。

如此一来，情人节商家大赚一笔的美梦便破灭了。我在商学院读书时的几个同学，分别在一些传统的 “爱情消费品” 企业从事营销策划工作，像珠宝首饰、香水美妆等行业都有。今天大家在校友群里交流时，口径出奇地一致：去年年底就开始筹备的情人节营销方案，被一次次否决，最终未能拿到足够预算来大干一场。

另一个原因在于，部分捞女的行为过度，如同 “把税收到了几十年后”。熟悉我的朋友都知道，我大力支持正统意义上的女权，因为这代表着男女平等，双方都应承担起相应的社会责任。然而，前些年国内冒出的一些捞女，行为实在令人不齿。她们一方面高喊反对物化女性，另一方面在收受礼物方面却明码标价。

诸如 “如何三句话让男人给我花了 18 万” 这样的言论便是典型。极端捞女的出现，且以 “导师” 身份在女性群体中受到追捧，使得情人节变了味。情人节赠送的礼物不再注重心意，只看重价格，一旦礼物价格低廉，便会被女方挂在社交媒体上，列入 “男朋友送过什么无语的礼物” 的话题讨论。回想一下，前些年 “男性过节送礼到底多少钱才合适” 这类话题的争论激烈程度，简直如同二次世界大战。

甚至还提出了这样的概念：经济条件一般的，送礼送绝对值（比如 2000 元）；经济条件较好的，送礼送年收入的百分比（比如年收入的 15%）。曾有一年情人节，我的朋友圈变成了转账大比拼，转账五千的都拿不出手，一万的勉强算合格，两万的才被视为真爱，五万的更是被称为优秀男友……

如此这般，对男性的伤害太深了。而且这种伤害并非一年一次，而是一年要经历好几轮。2 月 14 日情人节、白色情人节、520、七夕…… 男性们都困惑了，到底一年要为这些节日花费几次呢？他们甚至都想做个年度预算了。

于是，现在出现了 “拨乱反正” 的现象。送玫瑰被指责物化女性，送口红被说成刻板印象，送首饰又被认为不够用心，那送什么最好呢？答案是送她自由。当男性掌握了糊弄学的精髓后，他们的处世之道变成了：安静陪伴，偶尔花钱，绝不上纲上线。反正送再昂贵的东西，过不了几天，二手平台上就会出现大量 “全新未拆封礼物”，成交量屡创新高。文案模板都如出一辙：9 成新海蓝之谜，前任赠送溢价智商税，现骨折出售造福姐妹。

经过这几波捞女的冲击，作为情人节消费主力军的男性，终于意识到这是一种闭环经济：男友购买礼物，女友转手卖掉，中间商既能赚商品利润，又能在二手交易中赚差价，吃了两轮。这种 “转移支付” 的游戏，一旦缺少了付钱的主力，自然就冷淡下来了。

于是，商家不再积极推动，男性也失去了热情，今年的情人节主题仿佛变成了 “分币不刷，主打陪伴”。当朋友圈不再被九宫格钻戒刷屏，当商家也无力再营造热烈氛围，不得不说，这届年轻人以叛逆式躺平对 “节日经济” 进行了反向驯化。

爱情其实从未消失，只是换了一种更健康的方式发展。毕竟，曾几何时，世界上还有一种顶级浪漫，那就是 “我理解你现阶段的穷困与辛苦，但依然觉得和你蹲在马路牙子上吃煎饼果子的时光充满了幸福”。不知道大家对此有何看法呢？