1945年的7月，太平洋战争已经接近尾声，美国决定集中海军和陆军的力量对日进行最后的雷霆一击。负责指挥这次行动的是麦克阿瑟，但有人提出，麦克阿瑟是五星上将，接受他指挥的军官中也有五星上将，这恐怕不利于指挥，建议晋升麦克阿瑟为六星上将。只可惜这次的晋升因为日本过快的投降而夭折。

美军的军衔在很长一段时间里，最高军衔都只有少将。从南北战争之后即是如此，中将和四星上将都是战时的临时军衔，战争一结束，中将和上将都将被收回。但也有一个例外，那就是约翰潘兴。

他在1919年被授予合众国特级上将军衔。这个特级上将实际上是我们的翻译的问题，它的英文是General of the Armies of the Unites States，这是此前从来没有出现过的名词。以前美军出现过的最高军衔是General of the Army，潘兴不但把Army变成了复数Armies，更在后面加上了合众国，以此来彰显他的特级上将的与众不同。

【潘兴自己把银星涂成了金星】

正因为它从来没有出现过，所以连对应的军衔标志都没有。潘兴自作主张，把四颗银星涂成了金星，以代表自己独一无二的军衔，但未得到官方认可。

1920年，所有在一战中授予的中将和四星上将军衔都被收回，只有潘兴的特级上将被保留了下来，直到1924年他退休。此后20年里，特级上将这个军衔一直没有授给任何人，潘兴和他的特级上将成为了当时美军军衔的天花板。

【美军中的第一个五星上将马歇尔，他比麦克阿瑟早授衔两天】

二战爆发后，美军又重新授予参战人员中将和四星上将军衔。但盟军中的英军和法军都有元帅军衔，美军觉得四星上将和他们比似乎矮了一头，于是在1944年12月又设立了五星上将的军衔，以对应盟军中的元帅军衔。

随后的几天里，马歇尔、麦克阿瑟、艾森豪威尔和阿诺德等四人被授予五星上将军衔，这是美军中第一批五星上将。但随后他们又遇到了一个问题，那就是潘兴的特级上将是否高于五星上将？如果说是，那就会得罪英法等国的元帅，如果说不是，又会得罪潘兴，因为这个时候他还活着。

【在1976年追授华盛顿为特级上将之前，潘兴一直是美军最高军衔拥有者】

最后美军给出了含糊其辞的解释：鉴于潘兴的资历和威望高于现任的几位五星上将，所以他的排名应该高于五星上将。这是美军首次做出特级上将高于五星上将的解释，从这个角度来看，特级上将应该等于六星上将。

接下来就出现了文章开头那一幕。继潘兴之后，麦克阿瑟很可能成为第二位特级上将，也就是六星上将。这一次他们不再手忙脚乱，他们甚至提前做好了军衔标志，在五颗五角星中间又加上了一颗五角星，一旦麦克阿瑟获得任命，他将立刻佩戴六星标志，而不是像潘兴那样自己把银星涂成金星来应付了事。

只是小鬼子投降得太快了，方案还在讨论中，战争就结束了。麦克阿瑟的六星上将也失去了必要性而中止。又过了几年，朝鲜战争爆发了。在战争初期，麦克阿瑟的指挥堪称经典，尤其是仁川登陆，简直是神来之笔，他的支持者们再次向陆军部提出授予他六星上将的请求。

只是做梦也没想到，方案还在讨论中，志愿军就参战了。那些鼓噪的声音因为麦克阿瑟一连串的大败也戛然而止，麦克阿瑟六星上将的美梦再次破灭。

【如果麦克阿瑟在二战中被授予六星上将，那意味着美军军衔最高的将军也是中国的手下败将】

转眼到了1955年的1月，已经退休在家的麦克阿瑟突然接到通知，艾森豪总统将晋升他为特级上将。麦克阿瑟又惊又喜，真是柳暗花明又一村呐，一直心心念念求而不得的东西，突然就这么落到了自己的头上。然而，陆军部的熟人却告诉他，这次的晋升对他而言却未必是什么好事。

因为马歇尔的地位要高于麦克阿瑟。如果麦克阿瑟晋升为特级上将，那下一步马歇尔也将获得晋升。而且特级上将并没有相应的待遇，他反而要因此失去一切为五星上将提供的退休金和福利待遇。麦克阿瑟觉得无论从哪个方面看，这个晋升对自己都没有必要性了。

【任命麦克阿瑟为六星上将的决议，最终被他拒绝了】

于是他给艾森豪写了请愿信，要求取消对自己的晋升。这些请愿信至今还保存在弗吉尼亚诺福克的麦克阿瑟纪念馆中。终麦克阿瑟一生，还是未能触碰到这个美军军衔的天花板，真是命里有时终须有，命里无时莫强求。