老美可能做梦都没想到,"火力覆盖"这四个大字会成为我军的金字招牌。当年抗美援朝战场,联合国军的钢铁暴雨把上甘岭山头削低2米,可咱们愣是用"小米加步枪"打出了国威。痛定思痛,我军决心搞一款"穷鬼版卡秋莎",既要火力猛,又要成本低,最好文盲都能操作。这种"既要又要"的魔幻需求,催生出了让全球游击队疯狂的107火箭炮。研发团队把"性价比"三个字刻进DNA:卡秋莎一枚火箭弹要6两黄金,咱们直接砍到白菜价,一枚成本还不够买半头猪;
发射架要能拆成30公斤单件,士兵背着能翻山越岭,连毛驴都能驮着跑;同时工程师把发射流程简化到极致:有支架能打,没支架挖坑也能打,甚至拆下发火装置用火柴点都能响。精度不够?旋转来凑!在弹尾加了8个斜喷口,让火箭弹像钻天猴般高速旋转,虽然8公里射程误差仍有100米,但这反而成就了"面杀伤"绝技,管你藏在哪,犁地般的弹雨总能让你喝一壶。
这款"游击战中的AK-47很快在战场封神。某国游击队扛着它偷袭美军基地,白天美军飞机肆虐,夜晚107火箭炮的"流星火雨"让机场变成火葬场。美军哀叹:"白天属于我们,夜晚属于107。"在某个战场更上演"毛驴驮炮"的传奇。游击队把107拆成零件用毛驴运输,在山区神出鬼没,机械化部队有劲使不出,被打得苦不堪言。在90年代军火黑市的隐秘角落,107火箭炮的交易暗号比菜市场讨价还价还热闹。
巴基斯坦武器贩子举着"买一送三"的招牌,9000元人民币即可到家,附赠游击战速成手册和两箱二锅头(当引信燃料)。伊朗军火商更会玩,给山寨版涂上土豪金纹饰,炮管刻着特殊符号,美其名曰"高级特别款"。偷偷买回去研究的国家,本以为可能学到高端技术,拆开一看差点气哭:"没有膛线!没有芯片!这玩意能飞全靠8个喷口转圈圈?"外媒评价:"中国人成功证明了牛顿定律的漏洞,只要转得够快,铁管也能变导弹。"
进入21世纪,107火箭炮迎来"土炮逆袭"的高光时刻:加装北斗制导模块后,射程从8公里飙升至20公里,精度从100米压缩到5米,直接进化成"狙击型二踢脚"。军迷笑称:"现在这玩意儿能从窗户打进厕所,比快递小哥送货还准。"但这仅仅是中国火力的冰山一角。我军火力体系早已鸟枪换炮,155毫米自行榴弹炮一炮掀翻2米厚钢筋混凝土,PHL-191远程火箭炮70-500公里射程通吃,东风快递更是专治各种不服。
从107到PHL-191,从歼-5到歼-20,从渡江木船到福建舰航母,中国国防实现了从"火力不足恐惧症"到"火力过剩强迫症"的华丽转身。正如网友戏言:"以前是‘火力不足恐惧症’,现在是‘地球村拆迁办主任’,拆哪?您说了算!"当055大驱划开太平洋波涛,歼-20刺破岛链封锁线时,这翻天覆地的变化,生动诠释了什么叫"攻守异形",那个需要农民扛着火箭炮打游击的时代,终于被我们亲手送进了军事博物馆。