“汪原放君已经成了古人了……”
鲁迅先生在文章《望勿“纠正”》中,开门见山就是这样一句话,然而,今人却极少知道,这是鲁迅的以讹传讹。
汪原放
这篇文章写于1924年1月28日,被收录到杂文集《热风》中,而鲁迅极罕见地在文后加了一段附注:
“这一篇短文发表之后,曾记得有一回遇见胡适之先生,谈到汪先生的事,知道他很康健。胡先生还以为我那‘成了古人’云云,是说他做过许多工作,已足以表见于世的意思。这实在使我‘诚惶诚恐’,因为我本意实不如此,直白地说,就是说已经‘死掉了’。可是直到那时候,我才知这先前所听到的竟是一种毫无根据的谣言……”
胡适
后来,为了向汪先生谢罪,鲁迅更为罕见地修改了自己的旧文,将文中第一句“汪原放君已经成了古人了”改为“汪原放君未经成了古人了”,并在附注中,做了修改原因的说明。
经查实,汪原放是在1980年才去世的,时间上相去甚远,因此可以确定,鲁迅听到的,的确是“一种毫无根据的谣言”。
那么,这个汪原放是谁呢?
鲁迅
汪原放,安徽绩溪人,和胡适是同乡,看过《觉醒年代》的人都知道,上海有一个十分著名的“亚东图书馆”,汪原放便在这里做编辑。
从汪原放以往的文章中看,他称胡适为“适之兄”,可见两人关系非常熟络,因此胡适对他是死是活,自然比鲁迅要明白得多。
起初,胡适看到鲁迅那句“已经成了古人”,并未敢往“死掉了”那方面想,毕竟人家活得好好的,何故如此咒人家?
鲁迅
于是,仔细琢磨了一番,觉得“古人”二字,大概是标榜古籍中“先驱”或“前辈”的意思,谁知,鲁迅倒老实承认了自己的以讹传讹,反倒让胡适大跌眼镜。
那么关于汪原放去世的谣言,鲁迅是从哪听到的呢?
在尚丁的《他和胡适称兄道弟》中,有这样一段记载,是他亲耳听汪原放所说的:
“1924年4月,我为编辑出版《胡适文存二集》的事到北京去,走进适之兄家,一见面他就笑着道:‘报上说你死了,你知道么?’后来,同游中央公园,洪熙兄(章衣萍)们又说:‘你不是已经做了古人了吗?’怎么跑到公园里来玩了!”
胡适
据汪原放回忆,后来胡适再见到自己时,又对他说:
“鲁迅先生在中央公园看见我,问我‘原放在不在’?我说:‘他已经到北京来了,住在我家里。’后来他知道误会了,把洛声当作你了。”
这两段话听上去很奇怪,可以分三段来看。
其一:1924年4月,汪原放为出版胡适文集的事到北京去,住在胡适家,胡适笑道:“报上说你死了,你知道么?”
鲁迅
其二:同游中央公园时,章衣萍们又说:“你不是已经做了古人了吗?”
其三:鲁迅在中央公园遇到胡适,问汪原放的情况,胡适将其住在自己家里的事告诉了鲁迅,鲁迅才知道自己误会了。
先说其一,4月份汪原放从上海来到北京找胡适,是已经在《望勿“纠正”》发表3个月之后,那么胡适所说的报纸上的说法,既包含了此前报纸上的“谣言”,也包含了鲁迅的“古人”之说。
章衣萍(左一)
再说其二,章衣萍的说法,则是从鲁迅的“古人”之说而来的。
其三这件事,可以和鲁迅的附注相印证,应该就是一回事,由此可见,鲁迅知道这件事时,正是汪原放4月到北京的这段时间。而产生误会的原因,是把洛声当作了汪原放。
那么,至少有一个叫“洛声”的人是真的死了,那么洛声又是谁呢?
鲁迅
洛声,名叫章洪钟,是汪原放的姑表兄弟,也曾在亚东图书馆做过事,后来到北京大学出版部工作了,在北京时也住在胡适家里,不幸的是,在1923年夏天病逝了。
这件事,当时上海的报纸报道过,不知道为何鲁迅先生会把洛声误认为是汪原放?
一个姓章,一个姓汪,相差甚远,从词意上看,“原放”与“洛声”倒是仿佛有些许关联,莫非鲁迅先生把“洛声”当成了汪原放的字了?