在日复一日的平凡生活中，时间就像流水一样悄悄溜走，等我们回过神来，才发现自己已经走到了岁月深处。那些陪伴过我们的老朋友，甚至一些老物件，都慢慢淡出了我们的生活。

人们常说，“睹物思人”，有时候看到这些老东西，心里会突然一紧，仿佛记忆的洪水一下子涌上来，把我们带回那些难忘的过去。再过几年呢？这些东西的名字、用途，可能都不会再有人记得了吧？连回忆都成了奢侈品。

水磨

水磨这个东西啊，似乎是南方独有的吧？它跟北方的石磨不一样，石磨是靠牲口拉动的，而南方这种水磨呢，多半建在地下，用水力驱动。南方水多啊，基本村村都有这样的水磨。它利用锥形辊子的离心力，把饱满的稻谷一点一点往下挤压，最后变成细腻的粉末。那声音，咯吱咯吱的，听着就像一首古老的乡村交响曲。

网友：小时候村口的水磨总是响个不停，那种声音听着特别安稳，像摇篮曲一样。

老式气灯

说起这种老式气灯，你是不是也觉得有点陌生了呢？可60、70年代的时候，这可是“夜晚的主角”。那时候，农村还没有通电，但一到晚上，村里的戏班子开唱，气灯就准时亮起！晒谷场北边的大戏台两边各挂一个气灯，火光明亮又温暖，把整个晒谷场都照得亮堂堂的。这种灯泡可是专门定制的，用煤油或汽油点燃，得打气加压，换一次油能撑两个小时呢。

网友：还记得小时候看戏，天一黑气灯就亮，村里的“露天影院”简直是我们最大的快乐！

手动理发推子

你还记得那种“咔嚓咔嚓”的手动理发推子吗？简直是我们童年的“噩梦”！尤其是男孩子，那时候理发全靠这个家伙，我小时候用过，后来儿子小的时候也用过。刚买的时候刀刃特别快，咔嚓几下就剃得干干净净的，可用久了刀刃就钝了，夹头发的感觉，啧啧，像有人在生生拽你的头皮啊！

网友：一听到推子的声音就腿软，小时候觉得理发和挨打没啥区别！

牲口笼头

这种笼头啊，可能很多人都没见过了。其实，它还有个别称叫“龙套”或者“口嚼子”，是套在骡子、马或者驴嘴上的东西。你猜它是干嘛用的？它的作用就是防止牲口在田间干活的时候乱啃庄稼！说白了，这就是给牲口带的“口罩”，保护刚冒头的小苗不被啃光。

网友：这东西现在几乎看不到了，谁能想到它和“口罩”有异曲同工之妙？

草鞋凳子

草鞋凳子这种东西，现在在农村老院子里偶尔还能看到。那时候，编草鞋是农民的一项必备技能，而这个凳子呢，就是专门用来编草鞋的！一头的绳子系在编鞋人的腰上，另一头固定在凳子的尖头，人坐在凳子中间，不用弯腰，编起草鞋来又快又好。听着是不是觉得农民的智慧特别厉害？

网友：小时候爷爷就是用这个凳子编草鞋，那背影既辛苦又让人心疼。

这些老物件，或许有些你还记得，有些早已消失了。但它们承载着一代人的记忆，也是历史的缩影啊。你小时候见过哪些老物件呢？