“2004年以前，我们这的人都没有自己的房子，大家通常借住在当地藏族人家简陋的窝棚里，这样的房子根本没有床，许多人挤住在地上，要是遇到天气不好的时候，屋顶漏雨、四处漏风，可我们一点办法都没有！”

面对记者，40岁的洛桑回忆往昔仍旧十分感慨，甚至有些心有余悸，毕竟，颠沛流离的生活，他和族人都不想再经历了，殊不知，他们的悲惨还在于，祖祖辈辈挣扎了几代人，却连最基本的国籍都没有。

在当下的文明社会，没有国籍就意味着要在难以想象中的夹缝中生存，或许，在很多人看来，这样的人在如今的世界并不存在，可就在遥远的喜马拉雅山南麓吉隆镇，这种情况真实存在，前面提到的洛桑就是其中一员。

他们被称之为“达曼人”，是达曼族的后代。

直到2003年5月26日，经由国家高层批准，我们的国家向达曼人敞开怀抱，一群孤苦无依的“孩子们”终于感受到家的温暖。

如今的达曼人，多数还居住在达曼村，不久的将来，村子里就会出大学生了，有了国籍的庇护，每个人的眼神里都绽放着希望之光。

有关于他们的故事，一同了解一下。

有关于达曼族起源问题，学术界至今都没能盖棺论定，如今最被外界熟知的有三种说法，分别是出走说、骑兵后裔说、逃荒说。

先来看出走说。

在吉隆镇本地人口中，达曼人原本属于尼泊尔打铁部落的一支族群，后来，不知道是什么原因，打铁部落抛弃了这支族群，他们无奈只能离开家乡，艰难跋涉来到中国。

调研人员来到吉隆镇进行访谈之际也总能听到当地人的如此论断。

“达曼人过来这边，就是因为那边的人不要他们了！”

“这边”指的是中国，“那边”恰恰是尼泊尔。

其次是骑兵后裔说。

相传，达曼人的称谓来源和他们从前从事过骑兵这个职位有所关联，“达”的藏语意思为“马”，“曼”的藏语意思为“军”或“多”，其合起来就是“骑兵”的意思，所以说，“达曼人”的藏语意思便是“古代骑兵的后裔”。

在很多历史传说中，达曼人的起源与尼泊尔部落之一的廓尔喀人第二次入侵基隆、聂拉木等地相关，时间可以追溯到18世纪末。

当时，廓尔喀以西藏地方毁约为由，发动了第二次入侵吉隆等地的战争，为了抗击外敌，清政府派遣福康安大将军率领满汉蒙等数十个民族组成的大军，不远万里来到西藏对廓尔喀军进行讨伐。

就在整场战斗中，一些将士失踪在了浩瀚的密林之中，还包括数百名骑兵，从那之后，他们便滞留在了边境地区，从此再也没能回到故土。

在漫长的岁月中，这些骑兵将士与边境地区的尼泊尔人通婚繁衍，他们的后代恰恰是达曼人。

事实上，就在如今达曼新村后边的山坡上，的确存在清军墓地，而那里埋葬的恰恰是当年抗击廓尔喀侵略的清军士兵。

第三种说法便是逃荒说。

在吉隆镇本地人的回忆中，他们曾问过达曼老人有关于种族来源问题，在老一辈达曼人口中，先祖是从尼泊尔一带沿路乞讨来到那里的。

来到此地后，镇子里的人都十分友好，达曼人不但乞讨到了食物，镇子里的本地人还能给他们提供一些打零工的机会，他们还能因此获得一定的报酬。

最终，在此处找到些许归属感的达曼人，索性留在了吉隆镇，直到越来越多的族人聚集在此处。

这些年来，有关于达曼人起源的调研时有发生，而几乎所有成年的达曼人都倾向于认同自己的先辈来自尼泊尔这一论断。

显而易见，达曼人与尼泊尔人的渊源必定是存在的，可惜的是，了解那段历史的老人们都已经离世，而如今现存的达曼老者也并不清楚先祖是如何一步一步来到吉隆镇的。

由此，一个疑问便产生了，既然逃荒说得到了达曼人的广泛认同，出走说和骑兵后裔说为何还会被摆上台面，只能说，这两种说法恰恰是达曼人博得同情与合法身份的关键。

许多年来，达曼人都处于居地偏远、人口稀少的生存环境中，长期以来，他们既没有尼泊尔国际，也没能获得中国政府的承认，一直是历届政权都忽视的对象。

过往穷困不堪的生活对于每一位达曼人都是如烙印般的惨痛回忆，甚至是刻进灵魂般的存在，如果在交谈中不经意提到这些过往，原本愉快、融洽的氛围都会立马被沉重所取代，这一点如此见得，他们当年的颠沛流离到了何种地步。

在村长小拉巴次仁的回忆中，曾经的生活简直“像牛一样”。

“以前，我们既不算是中国人，也不被尼泊尔承认，在镇子上的生活简直穷得离谱，没有吃的，也没有穿的，家里孩子很多，一大家子人就挤在一间小屋子里。到了雨天，外面下大雨，家里就下小雨，一家人常常连睡觉的地方都没有。平日里做工赚的钱，也就够中午吃一顿糌粑，吃了这顿饭，有时候还要饿上两三天，要是‘老百姓’不给我们活干，我们就没饭吃，简直就像牛一样！”

哪怕是在达曼村成家的男人，养家糊口的生活一样极为悲惨，一位名叫占堆的村民就有过这样的回忆。

“我从12岁那年就去山上的部队帮忙干活，士兵们会给我一些旧衣服或鞋子，我就能把这些衣物拿到镇子上卖给老百姓，赚一点钱来养家。以前在镇子上的时候，生活别提有多苦，房子是租老百姓家里的，帮老百姓做活来顶房租。我们那个时候做活啊，可以帮自己的房东做，其他老百姓有活我们也可以去做，只不过，他们不给工钱的，只给一碗饭。一天就这么一碗饭，我就自己吃一半，剩下一半拿回家给老婆和娃娃吃咯！”

说到底，达曼人悲苦生活的根源就在于没有国籍这一大痛点，他们甚至没有成为一间房子主人的资格，更不会在生活陷入危机之际得到强有力的帮助，源于此，安全感就无从谈起了。

在本地中国居民眼中，曾经达曼人的生活几乎与行尸走肉没什么两样。

每一户人家都是一片狼藉，去本地老百姓家中干活，赚来的工钱常常会在当天吃光喝光，根本不管明天的生计如何解决，甚至有很多人是死于酗酒。

有趣的是，达曼人还有一个别称，便是“铁匠”，炼炉打铁几乎成了达曼族男人的祖传手艺，在他们聚集的村子中还有公共的打铁铺子，周边不少本地居民家中的铁器都出自达曼人之手，他们的要价还不高。

如浮萍一般的生活，恰恰源于达曼人根本看不到未来，即便身处西藏，他们想要安身立命，只能依靠当地中国人苟延残喘。

从这个角度来看，前面提到的达曼族起源，出走说和骑兵后裔说恰恰是为了凸显当地藏族乐善好施，还有将达曼人形象渲染为藏族拯救者或守护者，怎么说都是为了获得中国高层以及当地西藏族群的认同。

试想，这个世界上，没有谁比达曼人更知道国籍的珍贵，以及国籍带给各国人的尊严。

2003年5月26日，国务院正式做出决定，达曼人可以加入中国国籍，别看这一决定的波及面并不大，还是在国际上有着很强的反响，毕竟，中国及尼泊尔的历史遗留问题终于有了合理的解决方式。

成为中国公民后，给达曼人带来的第一个巨大便利就是，他们可以不再蜗居于吉隆镇，可以如当地民众一样外出打工，还可以获得同等的收入回报。

除此之外，他们的还得到了当地政府的关怀，住房问题得到解决后，也就有了在短时间内实现安居乐业的底气和资本。

2004年5月，达曼新村建设工作第一步达成之际，一共建房49套，政府又投入18万元用于每家每户购置卡垫等生活用品，又为新村安上了自来水。

拥有了属于自己的住房、土地、牲畜后，达曼人的生活变得更有尊严，他们可以继续自己的老本行打铁，也可以出门打工，国家每年不断派去的援藏干部，也将更为先进的种植技术传授给他们。

毫不夸张地将，中央高层同意将达曼族人纳入中国国籍，仅仅是开始，在后来，国家整尽全力帮助达曼人提高生活水平，只为让这个不为人知的小群体可以真正拥有尊严。

从未受过教育的达曼人，当年有太多连自己的名字都不会写，加入中国国籍之后，适龄儿童都可以到学校接受教育，还与当地藏族学生享受同等的“三包”待遇，在不少达曼人眼中，未来的达曼村必定会“鸡窝里飞出金凤凰”。

每每提及这段令人振奋的往事，村长洛桑的兴奋之情无以言表。

“达曼人用自己的勤劳改善着自己的生活，达曼新村也将在飘扬的五星红旗下，歌唱着达曼人的新生活！”

从历史角度来看，达曼族终究是悲惨至极的，可从加入中国国籍这个角度来看，他们又是无比幸运的，毕竟，中国这片土地给他们的是一个全世界，还有几代人渴望的尊严。

达曼人的遭遇恰恰说明了一个道理，有国才有家，有国才有尊严，没有国籍的族群注定是没有未来和希望的。