我叫王秀兰，今年六十岁，出生在北方一个小村庄。家里兄弟姐妹多，父母靠种地养活我们，一年四季都在为温饱发愁。

我小学没念完就辍学了，后来嫁给了邻村的李大勇，他是个踏实肯干的庄稼汉，对我也算不错。我们婚后生了两个儿子，大儿子李强，小儿子李明。

年轻时，我们夫妻俩省吃俭用，供两个儿子读书，希望他们将来能有个好出路。运气不错，两个孩子都争气，考上了大学，毕业后在城里扎了根。

大儿子李强在国企工作，娶了城里的姑娘陈雪，婚后育有一女，日子过得算是安稳。小儿子李明在互联网公司上班，媳妇王婷是他大学同学，在外企做白领，婚后一直没要孩子。

去年，老伴突发脑溢血去世了，家里的顶梁柱没了，我一个人留在农村，日子过得孤苦。两个儿子商量后，让我来城里住，最后我住进了小儿子李明家。

一开始日子还算安稳，我每天做饭、打扫卫生，想着能帮衬他们一些，可渐渐地，我发现王婷对我的态度变了，话越来越少，眼神也冷淡了不少。

那天早上，王婷起得很早，急匆匆地收拾东西准备出门。她是个工作狂，手机几乎不离手，但今天走得太急，随手抓起桌上的手机就出门了。

她前脚刚走，茶几上的手机响了起来，我拿起来一看，才发现她拿错了，她带走的是我的手机，而她的手机落在了家里。

我正想着要不要打电话告诉她，手机屏幕又亮了，显示一个陌生号码。我犹豫了一下，接了起来。

“喂，王婷，你到底什么意思？今天上午不是说好去民政局的吗？你要是反悔了，早说啊！”电话那头是我儿子的声音，语气焦急又带着一丝愤怒。

我的心猛地一沉，民政局？什么意思？我一下子警觉起来，没出声，对方等了一会儿，没听到回应，又继续说道：“王婷，你倒是说句话啊，你到底怎么想的？”

我握紧手机，心跳得厉害，隐隐有种不好的预感。我深吸了一口气，稳住情绪，说：“她不在家，小明，你们为什么要去民政局？”

对方显然愣了一下，沉默了一会儿，不答反问：“妈，王婷手机为什么在你手里？”

我没回答，直接挂了电话，手心里全是汗。王婷要去民政局？这是要和李明离婚？

我正想着，手机突然又响了起来，这次是王婷打来的。我盯着屏幕，心头猛地一颤——来电显示上赫然写着“老太婆”。

我的心像被什么狠狠揪了一下，鼻头发酸，手指在接听键上停了几秒，最终还是接了起来。

“妈，我拿错手机了，你在家吧？我回去换。”她的语气很自然，听不出一点异常。

我强压下心里的难受，尽量让自己的声音平稳：“不用了，我给你送过去。”

说完，我解下围裙，拿起她的手机，转身出了门。

到了王婷的公司门口，她站在那里等我。她看到我，脸上的笑容有些僵硬，接过手机后，才发现自己的备注被我看到了。

她的神色有一瞬间的慌乱，随即恢复了镇定：“妈，这……这可能是我随手改的，我平时就爱乱备注，没别的意思，您别多想。”

我盯着她，心里又酸又痛，嘴角勉强扯出一丝笑：“没事，都是小事。”

她松了口气，正准备转身进公司，我却叫住了她：“王婷，你和李明……是不是要离婚？”

她的身体僵了一下，半晌没有回头。过了几秒，她才低声说道：“妈，您听谁说的？”

“刚才有个人打电话过来，说你今天要去民政局。”我盯着她的眼睛，目光不容闪躲。

她苦笑了一下，低下头：“妈，对不起，我们本来打算晚点告诉您的。”

我的心沉了下去，声音有些发颤：“为什么？你们不是好好的吗？”

她叹了口气，眼里有疲惫：“妈，结婚两年，我们一直在磨合，可真的过不下去了。他嫌我工作太拼，觉得我不顾家，我嫌他不上进，总是得过且过……我们吵过很多次，试过改变，可最后发现，我们都改变不了彼此。”

我沉默了，心里五味杂陈。李明是个好孩子，心软又顾家，可王婷是个事业心很强的女人，他们俩的性格本就不合，婚前或许能包容，婚后却成了矛盾的根源。

“你们真的考虑清楚了吗？”我问，“婚姻不是一时冲动，离婚也不是解决问题的唯一办法。”

王婷低头沉思了一会儿，随后轻声说道：“妈，我们真的累了，与其互相折磨，不如好聚好散。”

我深深地叹了口气，心里一阵悲凉。

回到家，李明坐在沙发上，眼圈泛红，显然已经知道了。我走过去，轻轻拍了拍他的肩膀：“李明，真的没办法挽回了吗？”

他苦笑了一下，声音有些沙哑：“妈，我努力过了，可她不想继续了，我也不想再勉强。”

我看着他，心里一阵酸涩。这个家，我以为能一直稳稳当当地过下去，可没想到，竟然走到了今天这一步。

那天晚上，我做了一桌饭，三个人坐在餐桌前，气氛沉闷。吃到一半，王婷放下筷子，轻声说：“妈，李明……下周，我们去办手续吧。”

李明沉默了几秒，最终点了点头。

我低头吃饭，眼泪落进了碗里。

第二天一早，我收拾好行李，准备回农村。临走前，李明抱了抱我，声音哽咽：“妈，等我安顿好了，我接你过来。”

我点点头，心里却清楚，等他安顿好了，这个家，早就不是原来的家了。

火车缓缓驶离站台，我望着窗外，眼泪无声落下。或许，这就是人生吧。