故事发生在七十年代，话说一年春天，一个浓雾迷蒙的早晨，临水乡桃溪村正处于“春眠不觉晓”的时刻，忽见一个姑娘一边往村里跑，一边发出凄厉喊叫：“救人啦！吴家淑英掉进桃花溪里了，大家快去救人啊！”
从睡梦中惊醒的乡亲们，纷纷往村东桃花溪跑去。淑英的婆婆吴大妈，一个年轻守寡，历尽沧桑的老人，正在喜孜孜地悄悄起来做饭，听到这样呼救声，脑袋“嗡”的一下，立刻跌跌撞撞，颤颤巍巍跑出家门。
淑英的丈夫吴新是刚从省城某医院回家探亲的内科医生，也慌慌张张穿着拖鞋，向村东跑去。
桃花溪岸边，几个青年已经将落水的温淑英捞上岸来。断了气的淑英手里还紧紧捏着丈夫的一件衣裳。
吴大妈见状，肝胆俱裂，伏在儿媳的尸体上哭得死去活来。
吴新赶到时，也是痛不欲生，捶胸顿足痛哭道，“我不该让你没吃早饭就来洗衣啊！我该死呀！”
众乡亲见她丈夫赶到，有人说，淑英身上还有热气，叫吴医生设法抢救，但他却说：“人死不能复生。”
人们呆望了许久，就七手八脚，帮助吴家把淑英抬回去了。
按照当地风俗，在外身遭不测死亡的尸体不能进屋收殓，但吴新却当着乡亲们的面，坚决地说：“唉，现在还讲什么迷信了，我亏待了她几年，现在不幸溺水身亡，我不忍让她停尸屋外风吹太阳晒啊，我要把她放在我们结婚的床上，亲手给她穿衣梳头，才对得起她呀！”
说着抱起淑英进了屋，然后又大声嚎哭。
围观的大娘大婶、姐妹们，感念淑英生前的好处，个个流下痛惜的泪水。
乡亲们十分同情，有的说：“吴大妈命苦呀！年轻守寡，只有一个儿子在外工作，家里全靠淑英操持，这以后可怎么办呢？”
有的说：“淑英没福，前几年受丈夫冷待，现在刚和好，就没命了。”
也有的赞叹道：“吴新毕竟知书达礼，知错能改，现在能将淑英厚礼收殓安葬，也算值得了。”
吴新果然拿出钱，买了一口上等的好棺材，又做了几套淑英从没穿过的好衣服，收殓了妻子。
淑英的娘，从邻村赶到，见女儿惨遭不幸哭得几乎也断了气。但一切听从吴新安排，当天下午，吴新就催促入葬，也雇来吹鼓手，吹吹打打，送到桃花溪畔选好的一块坟地，埋葬了。
可怜淑英的亲生娘，怀着无比的悲痛，回到家中就病倒了。邻居见此情景，赶快给温大娘在部队的儿子、淑英的哥哥温尔刚拍去了电报。
指导员温尔刚接到电报，请了假，风尘仆仆地赶回家来，老母一把鼻涕，一把泪地把女儿惨死的经过告诉了儿子。
尔刚悲痛之余，细细思量，妹妹死得太突然了。妹妹从小送给吴家，原来和吴新是青梅竹马两小无猜，为了继续供吴新上学，她小学没念完，就辍学了，全家的重担都由妹妹承担。
吴新高中毕业，考上医科大学，感情上就和妹妹疏远了，妹妹与婆婆相依为命，一直坚守家门，如果不是为了婆婆，凭她的人品，早就给人家娶走了，吴新大学毕业后，受村上舆论的谴责，对她再也没有什么好挑剔，倒也同意与她结了婚。
可是过了不久，就对淑英冷若冰霜，分配到省城医院工作后，更是轻易不回来。偶尔回家，也是吴大妈拍去“病危”的电报，而回家来，都借故住在同学家中。
后来，竟提出离婚，钱也不往家里寄了。贤惠的妹妹不忍心离开孤独无依的婆婆，一直忍耐着，期待着吴新回心转意。
吴新此次返家，突然和妹妹和好起来，妹妹又突然葬身溪流，这实在令人感到跷蹊。难道妹妹果真薄命？难道真的“不测风云”？他决定立即赶到溪花村，要弄个水落石出。
温尔刚赶到吴家，吴新已经离家返回单位了。可怜吴大妈还守在儿媳灵前，依然哭得如泪人一般，妹妹生前的女伴陪着老人落泪。温尔刚触景生情，也不禁热泪盈眶。
他询问了妹妹落水而死的前后经过，请妹妹的女伴带路，到桃花溪看了究竟。路上，他又详细地询问了妹妹遇难的有关情节。
清清桃花溪，九曲十八弯，两岸桃花盛开，地上绿草茵菌，野花点点。这条溪流以前从没淹死过人。
此时，夕阳刚落，浓雾又从四面八方笼罩过来，他心中的疑团，也如雾一样沉重。
尔刚问那带路的姑娘，“这溪水深吗？”
“不是很深，最深处不会没肩头，春水来了会深些。”
尔刚请带路的姑娘回避开，自己脱下衣裤，往溪水中走去，站在妹妹落水的地方，果然水刚没肩。妹妹虽比自己稍矮些，如果不慎落水，熟悉这里水情的妹妹一定会挣扎着站起来，划几步就能上岸。
再说，妹妹从小是会水性的。小时候，有一次吴新丢进深水潭，是她奋不顾身潜入潭底，救出吴新的，这次怎么一头栽进溪水，就再也起不来呢？
而身为医生的吴新赶到之后，只知捶胸顿足痛苦而不去抢救，连人工呼吸也没有做，抬回家就抱进自己那间昏暗的房子，他越想越感到这里面问题的严重。
尔刚来到妹妹坟前默默站了一刻、毅然迈开军人特有的坚定步伐返回村子。连夜赶了五、六十里路，到县公安局去报案。
第二天上午九时许，桃花溪畔的浓雾渐渐退去，几个身着制服的公安人员来到了淑英落水的地方，细细看过，详尽地查问各种情况后，在尔刚强烈要求下，决定开棺验尸。
消息传开，全村男女老幼都赶来了，吴大妈啼啼哭哭赶来央求道：“我的淑英既死了，不能让她再受痛苦啊！”
老人也疑惑儿媳之死与吴新有关，万一儿子也有三长两短，可怎么办呢？
但尔刚铁青着脸，对她说：事关人命，不能让我的妹妹不明不白死了。你担心儿子受牵连，但是人人都要守法呵！至于你的晚年生活，我尔刚会奉养你到老。”
吴大妈是个明白的老人，听尔刚说的句句在理，也同意开棺验尸了。
经过了县公安局法医的解剖，鉴定表明，死者是由于一次服用过量的苯巴比妥，加之又从静脉过快地注射了此类针药，导致急性中毒，先是呈现兴奋状态，又匆忙去洗衣裳，跪在溪边即感不适，免强洗衣服后，就突然休克，这样一栽下水中，就再也无法站起来
勤劳善良的温淑英正满怀喜悦迎接新的生活，怎么会服药自尽呢？传讯到案的吴新，胆颤心惊，在铁的事实面前，他不得不供认了作案的经过。
原来，吴新与淑英结婚不久，就嫌她土里土气，有损自己这个堂堂医科大学毕业生、内科医生的“尊严”啊，于是存心要抛弃她。
可是家中老母与淑英都不答应，乡亲们也纷纷指责吴新。离婚不成，就蓄谋要除掉这“眼中刺”。
半年前，吴新所在的医院，来了批卫校毕业的护士，其中一个叫杨水娇，她天生丽质，宛如白衣仙子。
这姑娘极其好学，经常提问题来请教吴大夫，吴新认为姑娘对他好感，私喜在心，所以有意隐瞒了自己已婚的情况，狂热地追求水娇。
他怕夜长梦多，迫不及待地借回家探亲之机，假意与淑英和好亲热，这夜夫妻居然同睡，骗取了淑英信任。
临离家这个凌晨吴新假仁假义地对她说：“我们结婚三年多了，妈等着抱孙子心都等急了，我这次带了些药回来，能保证生男孩，你把这些药片吃了，再给你打一针就行了。我将要走了，你早些把我的衣裳拿去洗吧。”
老实憨厚、温淑善良的淑英，一切都蒙在鼓里，含着幸福的微笑，吞下了吴新递到面前的药片，又让吴新从静脉注射了药后，就匆匆收拾衣裳去洗。
三十分钟后，果然发生了吴新预料的事，他的阴谋得逞了。但他成了凶手，凶手是逃脱不了尊严的法律制裁的……
