文｜易琬玉

编辑｜斯问

“员工闹分手提离职我秒批”、“300封举报信撒满工位”、“公关人春节周末没有假期”，前百度公司副总裁璩静的一系列“霸总”言论，引发大量关注与争议。

从5月1日璩静发布第一条抖音视频，6日登上热搜，7日清空账号，再到9日离职，璩静事件在不到一周内潮起潮落，看热闹的人也将眼光延伸到了事件背后的个人IP孵化团队。

网传聊天记录显示，璩静曾让全体员工学习“参哥金句”，网友们好奇“参哥”在璩静事件背后发挥了哪些作用，也把这个被粉丝称为“抖音变现之王”的参哥推上了热搜。

作为靠短视频起来的草根商业博主，参哥反向收割大厂精英的叙事迅速传播，他对此事的回复也经历了两极反转，从否认了与璩静的交集，称“完全是造谣，谁信谁智障”，到5月10日又在视频中回应，璩静“确实来过我这儿，没进社群但聊得很愉快”。

璩静事件暂告一段落，作出回应的参哥却“接棒”上了热搜。参哥自称流量变现领军人物，他的收入主要来源于付费课程、私董会、流量扶持与合作分成等。腾讯深网报道，参哥曾在其公司2023-2024年年会上的演讲透露，他的公司年营收达10亿。

尽管学历不高，参哥却是一众企业高管、中小企业老板的短视频变现导师。

在两三个月前，璩静花费5980元线下报名了三天参哥的线下课程，参哥也在视频中回应，“她大厂来的，课程中间单独交流了10来分钟。”

对于“璩静盲目迷信参哥”的说法，参哥并不认可，他并不认为自己是“教成功学的、会洗脑”，“我实际上就是个教企业老板打造个人IP，上抖音课程的人”。

在路人眼里，不管是售价几千元的课程，还是几万元的私董会，都有一定消费门槛，而被看热闹的网友调侃“参哥从不坑穷人”，毕竟如果在闲鱼上搜索“参哥”课程，几块钱就能买到千元课程的同款。但在有消费能力且焦虑做短视频的大厂精英、中小企业老板眼里，参哥是他们实现短视频变现的捷径。

参哥2018年开始做视频，打造流量矩阵，孵化了一批网红IP，并将上述IP包装成案例，开发付费课程，教人如何做短视频IP。在课程之外，还有8万元的私董会、200万元全案合作、5万元的矩阵合伙人和30万元收徒等多种营收模式。自此，参哥摇身一变，成了他自己口中的抖音“变现王”和“全网现象级IP幕后操盘人”。

据媒体报道，参哥私董会的参与门槛是“年入百万，乐于交朋友，费用8万”，早在2023年9月，私董会人数就超1500人。有了成功案例在前，加上参哥对身价过亿的老板们也拿出直率批评的态度，这群久经沙场的精英反而在被教育后，像打了一番鸡血，生出更大的野心。

而这次的登上热搜的回应，也确实给参哥带来了流量和热度。

今年3月份，参哥百万粉丝体量的矩阵账号被抖音官方禁止搜索90天，但他依旧在新的矩阵账号上活跃着。

（截图自蝉妈妈）

新账号们在今年4月份才集中开始发布视频，其中，同名的“参哥认知圈”新账号，粉丝总量19.4w，不到曾经同名大号粉丝体量的1/10。但5月10日凌晨，参哥在“参哥（日常号·记录成长）”上发布了对于璩静事件的回应后，这个在今年4月14日才发布第一条视频的账号，也因此攀上了近30日的流量高峰，增粉1880。

虽然大号已经被限制搜索，但关注了的粉丝依旧可以看到大号发布的内容。在大号被限制搜索后，“参哥认知圈”的流量下滑，今年三月份之后发布的视频，仅有一条点赞过万，与之前动辄几十万点赞的爆款视频形成了鲜明对比。而根据蝉妈妈后台数据显示，参哥的大号矩阵在近30日，都有了不同程度的掉粉，其中体量最大的“参哥认知圈”掉粉2295。

参哥从2018年开始做自媒体创业后，打造出了多个粉丝体量百万级的账号，并在 2020 年 5 月入驻抖音后，成为抖音知识类博主现象级IP，巅峰时抖音矩阵超过 2000 万粉丝，每场直播过万人同时在线，月变现8位数。

在他的视频开头或结尾，最常出现的slogan是“参哥出品，粗暴好用”。在他2023年4月发布视频自述的发家史里，他认为自己的核心优势是，“我是真的创业有20年”。1987年出生的参哥，本名沈文君，是烟台市牟平区宁海镇西关村人，牟平职专2002级钳工班的毕业生。他曾自述15岁进入社会，18岁买了人生第一辆车。

2003年，16岁的参哥开始做淘宝，因为靠卖海参发迹，才有了“参哥”这一名号。但后来，参哥发现比海参更赚钱的是燕窝，他通过微商直营把海参和燕窝的业绩做到2000万元，利润300万—500万元，还从1家店扩充到12家店。

这样的扩张，让参哥看到了新的搞钱路径。2017年，他在知乎发帖分享创业干货，卖起了淘宝店运营的相关课程，虽然一开始的目的是发展燕窝店铺的加盟商和运营者，但他很快发现，卖课比卖产品更赚钱。

据腾讯深网报道，参哥曾在其公司2023-2024年年会上的演讲透露，他的公司营收超10亿。公司在四年时间内，从0增长到上千人，且2024年保底能增长到3000人。“变现”是他们团队自称“术业有专攻”的长处，这也是许多老板、网红找他指点迷津的原因。

有报名参与的网友分享说：“私董会听了让我思维开阔很多，学到了很多东西。”但也有人表示，私董会就是一帮老板互相吃吃喝喝，拉人头来消费自己的产品，“交8万有没有赚1个亿不知道，反正参哥靠这些8万赚够了1个亿。”

参哥团队自诩在变现领域一枝独秀，甚至面对咨询者的质疑也是直接回怼，但他们也确实拿到了巨大利润。参哥在其公司2023年年会演讲中提到，公司营收超10亿，“2023年，公司有3个小伙伴年收入过千万，年收入过百万的同事超过20个，超过500万的有6个。”

但变现真的有这么简单吗？此次意外爆火出圈之前，参哥的账号曾屡遭封禁，其商业行为和课程也被质疑割韭菜。

有想要转型做短视频博主的人，曾经购买过璩静同款参哥课程，而课程的核心技能就是“借鉴”，“找准对标账号，分析复制视频结构、背景音乐甚至字幕形态。3秒停留抓住用户，跟用户保持互动，尽量吸引用户点赞评论等。”

也有粉丝仅有几百粉丝的博主，分享自己花费几万元报名参哥课程后的心得，尽管热评辛辣讽刺“4万块的课就涨了400个粉”，花了钱的博主还是觉得一切值得。

对于许多曾经为参哥买单的人来说，焦虑是咬牙付款的一大原因，但因为参哥团队并不明确承诺对具体的商业结果负责，且这类知识付费课程的效果也确实难以量化，不少人哪怕后悔也只能自认倒霉。

而对于那类花了更大价钱进入购买私董会的创业者而言，花钱并非为了求知，而是为了社交，用花钱买门票的方式，打破圈层向上社交，并不算是被割韭菜。有参加过参哥私董会以及其他商业导师课程的人表示，同期的大部分学员是中小企业老板，因为依赖过去的路径难以延续成功，又因为难以重新理解市场和需求而焦虑，所以一旦看到有人拿到了确切结果，就心急地想要跟随脚步，谋得一份靠谱的操作模式。

在自媒体“瓦肯经济”发布的一条有关“付费跟参哥学的人，后来都怎样了？”的视频里，有花费了几万到百万元不等的学员爆料毫无收获。有人在一开始意识到被骗，但因为交了钱，所以硬着头皮学下去，幻想最后能真的学到东西。也有人转账百万跟着参哥做IP，但却在线下考察时傻了眼，因为除了基础剪辑，操盘课强调最多的就是“抄”和“对标”，却不涉及真正的方法论和行业判断，而所谓的千人公司，其实是由许多交了五万元学费来学习的操盘手组成，他们不仅交了学费，还甘愿做免费劳动力。

曾经，参哥与李一舟、dada并称为知识付费领域三大顶流。参哥和dada的一大特点是在各社交平台上拥有成百上千个切片账号，并拥有百万级的粉丝数量，而堪称卖课个体户“天花板“的李一舟则坐拥300多万粉丝，有过靠卖课月入上千万元的战绩。

在参哥之前，dada、李一舟等网红导师们就接二连三“塌房”。李一舟将注水AI课程一年卖出了5000万元，但卖课套路、名校博士头衔接连被扒，且因为课程中包含的“一舟智能”AI工具网站陷入了涉嫌侵权和没有备案的争议中，今年2月22日李一舟的AI课程被全网下架，其个人视频号也被禁止关注。

同在2月，2023年最火的女性商业IP“dada”也遭封号。dada自称95后，女性创业导师里的佼佼者，年收入超过1亿，25岁提劳斯莱斯，抖音及视频号拥有数百个矩阵账号，全网粉丝数达到几百万，主要通过招收管培生的模式赚钱。

dada的管培生模式，就是她口中所谓的“共同创业”。dada标榜自己是400人新媒体公司老板，全网矩阵1500万粉丝，而其公司的400人中，有一半以上没有工资，甚至没有底薪，完全就是靠“分润”。然而今年2月份，因为疑似遭到没赚到钱的管培生举报，dada也“翻车”被封。

实际上，知识付费能够抓住消费者，一是因为购买课程的人一有焦虑，二有学习新技能的实际需求。网红导师们则在多个平台的投流拉新，再通过人设、课程和话术包装，迎合这些焦虑，借此变现。从单纯卖课，到花钱打工，韭菜的收割方式也开始进阶。

在李一舟和dada被封禁后，目前参哥的账号只是被限制搜索，这些现象确实预示着贩卖焦虑的课程生意不如从前好做。其实，正经做培训，无论线上线下都切实陪跑，帮助解决需求的知识博主不大会暴雷翻车，但在更加严格的监管之下，不少知识类博主开始有意收缩生意，甚至为了避免同行举报，而降低定价、限制销售份额。

（除标注外，部分截图来自参哥抖音账号）