“我不收学生一分钱，我拿着退休金，吃着人民种出来的粮食，这都是人民的钱呐！取之于民，用之于民！”

“物质生活我要求不高，但精神生活必须是高标准。”

“教书只是一种手段，它的目的是什么？是育人呐！”

面对记者采访，叶老铿锵有力地说道。

退休20多年来，已经95岁的叶老一直自费为留守儿童补课，可对他的骂声却从未断过。

这一路走来，叶老，你到底图什么呢？

01

1928年，叶连平出生于山东青岛。18岁时，他在南京的美国大使馆做勤杂工。3年时间里，他见过如宋子文、白崇禧等名人，在这里，他学到了一口地道的英语。但也是这段工作经历，让他在后来被冠上了“特务”的嫌疑。那时，原配妻子已经怀孕，她害怕受到牵连，毅然决然地打掉了孩子，和叶连平断绝了关系。颠沛流离之下，叶连平被下放到了安徽和县养猪，成了一名猪倌。

这一养，就是10年。直到来到卜陈村，纯朴的乡亲们给了他温暖，慢慢地治愈了他千疮百孔的心。甚至在得知他是文化人后，就安排他到窑厂工作，只为了让他的活轻省一点。大队干部得知后，连说不妥，可村民们站出来，挺身担保，如果叶连平犯法了，就由他们代罪。这一刻的感动，叶连平深深地刻在了脑子里，他暗自发誓，以后有机会，一定要报答这份恩情。1978年11月22日，叶连平说他永远记得这个日子。因为这一天，他收到通知，说他可以回城了，这也预示着他“特务”的嫌疑被彻底摘除了。但，50岁的叶连平没走，他留在了卜陈村，成为了一名乡村教师。

在叶连平眼里，不家访的教学，就像农民不熟悉土壤一样。因此，他在上任的第一件事，就是到48名学生家里家访，说明读书的重要性。他希望把学生们全找回来，希望每节课，48名学生都是满的。他提着马灯，深一脚浅一脚地走在乡村小道上，仅45天的时间，就把48名学生家走访完。其中，走访到一名淘气孩子家里时，发现家里爷爷对孩子非常溺爱，孩子逃学打架、欺负同学等，从来都护着孩子。叶连平气得和对方吵了一架，但那爷爷就是听不进道理，反倒把叶连平气走了。但看到吵架全程的孩子听进去了叶老师骂的道理，醒悟了，他依旧淘气，但不再惹是生非，学习成绩也慢慢提高了。那年中考，叶连平班上就有11名学生考上中专，这成了学校建校以来最好的成绩。02

1991年，63岁的叶连平退休了，这已经是他申请延迟退休的最后期限了。退休那天，上完最后一节课，叶连平抱着书本和省下来的两块黑板擦，交到教务处。从教务处出来，他实在按耐不住那份不舍，扶着墙痛哭流涕。校长见状，拍了拍他的肩膀，安慰说道：“学校就在这呢，您想回来，随时来。”这句话，叶连平当了真，此后只要有老师请假，他都会第一时间回来代课。学校给的代课金，他一份不留，要么买教具、要么换坏了的设施设备，总归又都用回了学校。后来，他发现，村子里有太多留守儿童，他们没有人管，疯玩疯闹，学习成绩更是一落千丈。

叶连平像是找到了“主心骨”，他把废弃的仓库改造成教室，成立了“未成年人留守之家”，开始免费为孩子们补习英语。为了方便上课，他和老伴就住在旁边的平房里，身上穿着的，还是30多年前妹妹送给他的一件衣服。这件衣服早已脱线，就像叶连平自己说的：“它和我一样，都老掉牙了！”说这句话的时候，叶连平脸上带着微笑，他从不在乎自己是否过得多好，而总是把教书育人放在第一位。2010年，叶连平做了白内障手术。为了不影响上课，本来能一次做完的手术，他愣是分两次做，只为了留下一只眼睛上课。

就这样，叶连平做手术期间，他一节课没落下，作业也是按时批改。2012年的“放假”，还是因为摔了一跤，送医后，被确诊为脑溢血加脑膜炎，需要手术。手术后仅4天，他就要出院，医生说不可以，他却犟脾气上来，直接说：“不让我出院，我就从这跳下去。”无奈之下，医生让他出了院，但叮嘱他一定要好好休息。但出院后的他，根本没当回事，第二天就站在了讲台上，继续为孩子们上课。2018年，叶连平在买菜的路上遭遇了车祸，可休养不到一周，他就重回讲台。就是这样固执、严厉、对自己抠门的叶老，却成就了一批又一批的学生。03作为留守儿童，杨鸿雁曾经就在叶连平家住了6年。管吃管住，分文不收之外，在杨鸿雁考上大学，无钱支付学费之时，叶连平更是出钱资助她完成学业。而他亲自送杨鸿雁去大学后，没有赶上回家的班车，为了省住宿费，高龄的他在桥洞下住了一晚。每每想到此事，杨鸿雁都泣不成声地说：“如果没有叶老师，我可能像我的同学们，早早地辍学打工，或者再坏一点，走上了歧途。”而像杨鸿雁这样的学生，叶连平前后资助了18个学生。更别说为路远的学生免费提供三餐，那更是多到数都数不过来。孩子们的父母感念叶连平的付出，纷纷拿出自家的农产品感谢他，叶连平总会笑着拒绝。说自己是党员，收东西就是受贿了，那就犯错误了，他做这些，只是希望孩子们能更好。为了让孩子们拓宽眼界，他还自费办了一间阅览室，供孩子们阅读，里面的图书都是他精挑细选出来的。除此之外，他还自费组织孩子们去大城市，参观博物馆、科技馆等，不忍孩子们永远困在小村庄里。

叶连平这样的举动，自然引来收费补习班的臭骂，骂他掉钱眼里了，但他从不在意，依旧做自己认为对的事情。当记者用叶连平叶老：“你做这么多，你收获了什么呢？”只见叶老颤颤巍巍地从抽屉中拿出一张纸条，这是一名6岁的儿童送给他的，上面写着：“父亲节快乐，叶老师！”叶老师一生无儿无女，在讲台上，他是最严厉的教室，但在课下，他是父亲、是爷爷，孩子们早已视他为亲人，视他为榜样！为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平！侠之大者，为国为民。叶老师！你，当之无愧。