1864年7月19号那天，南京城里头，到处都是烧焦的土味和血腥气。
湘军冲破城门那一刻，曾国藩的手下像洪水一样冲了进去。之前耀眼夺目的天王府，一下子变成了残酷的战场。南京城被攻陷的火焰照亮了长江水面，洪秀全梦想中的“人间天堂”在湘军的猛烈炮轰下，碎成了一地渣滓。两万太平军士兵在战斗中牺牲，小天王洪天贵福惨遭千刀万剐，而那些天王府里的美女，也成了清军的囊中之物。
太平天国的崩溃，不是碰巧发生的。
洪秀全在天京站稳脚跟后，就迷上了美女，整整十一年没踏出天王府的大门，把国家大事都扔给了东王杨秀清。这么一来，太平天国里面可就闹翻了天，就像好多历史学家私下里说的那样：
天京事变简直就像一部真实的办公室斗争大戏，高层管理团队全乱了套，硬生生地把一个好好的企业给折腾垮了。
洪秀全自杀后，清军并没有对他的后宫手下留情。
据历史记载，天王府那晚火光冲天，到处都是人们的惨叫声。这场农民运动，搞了整整14年，最后还是以大片的人牺牲，血流满地的惨剧结束了。
洪秀全的那些妃子们，有的选择了自己烧掉房子，有的则跳进了井里，她们用这些很决绝的办法，来保护自己最后的那点面子。
这位年仅20岁的“王妃”在乱局中无声无息地不见了，踏上了她那段充满传奇色彩的逃跑旅程。
【太平天国覆灭：从“乌托邦”到“修罗场”】
洪秀全发起的太平天国运动，一开始靠着“大家贫富一样，身份平等”的口号，火遍了半个中国。但没想到，在最风光的时候，它一下子就垮了。要说为啥，简直就像是一出“团队内部争斗，大佬栽跟头”的真实故事。
就好比最牢不可破的堡垒常常是从里头垮掉的，曾经风光无限的太平天国，它最大的麻烦也是出在自家地盘里。
首先得说说洪秀全，这个自称为“天父之子”的家伙，他的所作所为真让人摸不着头脑。
洪秀全把都城设在南京后，就一门心思扑在挑妃子这事儿上，他选了88位妃嫔，还不算各宫殿里那些服务的宫女，说后宫有上千美人那是一点不夸张。太平天国后宫的花销，跟满清皇室比起来，那也是不相上下。
不过，对于下面的军士，他制定了一条规矩，那就是士兵夫妻不能住在一起，而他呢，却享受着三千多位美女，甚至还大方地把战争中俘获的美女按照“功劳”分给手下。这种“两样对待”的做法，让底下的士兵心里很不爽，都对他有了意见。
咱们跟自家媳妇亲昵一下，哪轮得到你这所谓的天王来插手，而你自个儿却能随心所欲地“留情”，这究竟是哪门子的歪理邪说。
从这事儿就能瞧出，洪秀全压根儿就没那份开国皇帝的胸襟和气度，说不定连村里的土大款都比他强，他啊，充其量就是个撞大运撞上了历史转折点的家伙。
实际上，要是洪秀全不乱来，太平天国可能不会那么快就垮掉。说起来，就在1856年6月那会儿，太平军还挺厉害，一举打下了满清的江南大营，算是打了个大胜仗。
出乎意料的是，这场赢得的战斗，却让太平天国的高层开始四分五裂。
这就得说到打赢之后的一个关键事儿：怎么分功劳。
之前咱们提到过，洪秀全现在几乎都不踏出皇宫半步，整天忙着“传宗接代”的任务，就像个不停歇的“生育机器”。而太平天国那些日常琐碎的事务，全都是东王杨秀清在操心张罗。
情况是这样的，大伙都在前线拼死拼活地战斗，而洪秀全呢，他在后方悠哉游哉地“指挥”。可到头来，论起功劳大小，却是洪秀全占了头筹。
杨秀清会点头答应吗？
他是不是不太聪明？
杨秀清其实精明得很，他一点都不笨。没多久，他就瞅见了洪秀全太平天国管理里头的一个漏洞，紧接着，他就琢磨着怎么利用这个漏洞给自己捞点权势。
1856年8月份，杨秀清刚打完仗回到朝廷没多久，突然间就“砰”地一下倒下了，但没多久他又睁开了眼，整个人感觉都不一样了：“我儿子洪秀全呢？爹来找你有话要聊聊。”
啥情况？
糟糕了，这回“天父上帝”附身到了杨秀清身上。
洪秀全一听这消息，脸色瞬间变得铁青，心里明白杨秀清这是想从他手里抢权。毕竟天父的事儿，他最门儿清，可他却不敢吱声。一旦说破，太平天国这摊子就得散。他也不能说杨秀清这次“天父上身”是装的，因为这没法儿验证，全凭那“演员”心理素质过硬不过硬。
洪秀全心里头那个憋屈啊，就像吃了苍蝇似的，脸色难看极了。他硬着头皮给杨秀清跪了下来，行了个大礼，还答应要提拔他，给他个“万岁”的头衔。说好了，就在杨秀清过生日那天，正式给他封号。
不过，就在那天晚上，洪秀全悄悄派人把密信给送出去了。他抬头瞅瞅那黑洞洞的夜空，心里一横，狠狠地说道：“还想让我给你加寿到一千岁？哼，我今儿就让你连这一岁都过不踏实！”
【末日战神：“三十检点回马枪”】
不久之后，韦昌辉、秦日纲和石达开都收到了洪秀全秘密传来的消息，让他们马上领兵返回天京，去解决那里的内乱。
韦昌辉是洪秀全的死忠粉，一看情况不对，立马就调兵遣将往南京冲。秦日纲也跟着带兵赶了过去。可石达开不这么想，他觉得“大家都是兄弟，有啥事儿不能坐下来好好聊聊”，于是打算回去劝大家和解。
不过，他终究还是没能赶上，到了1856年9月，天京那边已经闹起了大乱子，说是“武斗”开始了。韦昌辉领着兵马，把杨秀清的东王府给洗了个干净，两万多条人命，就这么没了。
事后，那些大臣们一个个都来找洪秀全讨要个明确答复，可洪秀全压根儿就不知道该怎么去跟他们讲明白这事儿。
说到底，那“天父下凡”的骗局快要被揭穿了，他一不做二不休，干脆直接下手把韦昌辉给宰了，就当是给大伙儿一个说法。
石达开眼看曾经繁荣的太平天国变得如此模样，洪秀全和杨秀清两人的争斗从斗法演变成了极其残忍的大规模杀戮。他一气之下，决定离开，可最后还是遭到了清军的包围，被打败了。
到这时候，太平天国刚开始的那一批领导人几乎全没了。清军想尽各种办法，使足了劲儿都没搞定的事情，没想到被洪秀全的一个突发奇想给比下去了。
洪秀全一看身边连个能帮上忙的人都没有，心里头顿时乱了阵脚。
糟糕了，用力过猛，把那些“得力干将”都给干掉了，现在谁还能去冲锋陷阵呢。
洪秀全赶紧把太平军里几个还算不错的新秀提拔了上来，这里面就包括一个叫陈玉成的。
陈玉成在14岁那年，跟着他的叔叔一起加入了太平军。那时候他还小，只能待在“儿童团”里。不过，他虽然年纪不大，但在战场上却表现得非常出色，多次立下战功。等到太平天国把南京作为都城的时候，他已经成了里面最年轻的将领。
在攻打武昌的战斗里，他亲自率领二百精兵，悄悄摸到了武昌北门，一举冲入，成了太平军中头一个踏进武昌城门的将领。
1856年镇江那场大战，他亲自划着小船，豁出命去冲破了清军的包围圈。就他一个人，一把枪，一路冲杀，连续攻破了清军十六座营地，从金山一路杀到了瓜州。他那枪法，简直是神乎其技，清军一听到他的名字就吓得不行。仗打完了以后，清军都管他的枪法叫“三十检点的回旋枪”。
三河那场大战真是绝了，他瞅准大雾天，带着队伍猛冲过去。等清军好不容易瞅清楚是谁，胸前早被一柄锋利的钢枪给刺穿了。
在那场战役里，陈玉成把湘军最厉害的6000多人全部打败了，李续宾最后选择了自我了断，这让曾国藩特别伤心，因为他失去了自己最得力的助手。
陈玉成因为本事大、立的战功多，被洪秀全提拔做了英王。这样一来，他的妻子蒋桂娘就成了英王妃，另一个老婆王氏则做了侧妃。
蒋桂娘和这位勇猛将军的爱情之路也是充满曲折。
陈玉成16岁那年，迎娶了来自湖北麻城的蒋桂娘为妻。结婚后的第二年，他们俩就有了爱情的结晶，儿子陈天宝来到了这个世界。
根据历史记载，蒋桂娘是个既勇敢又有智慧的女子，她曾经女扮男装跟着丈夫去打仗。陈玉成和蒋桂娘两个人，那长相都是相当的好。陈玉成身为男子，身材高大，模样帅气，不仅武艺高强，还有一副文人将领的面孔。而蒋桂娘呢，脸庞就像盛开的桃花一样美丽，杏眼之上长着两道英气的剑眉，他们真是像一对璧人一样。
然而，这样一对璧人，最终还是阴阳两隔，难以相见。
【绝境英雄：以前逃命的时候怎么不让我跪下？】
1860年，安庆被攻陷后，洪秀全出人意料地拿陈玉成开了刀，不光撤了他的职，还连带“干王”洪仁轩一起给“摘了帽子”。说来说去，还不是因为洪秀全心里头犯嘀咕，生怕陈玉成、洪仁轩这些年轻力壮的“新生代”会抢了他的风头，动了他的奶酪。
只能说，有这样一个领导，都快不行了还在乎那点权力，太平天国灭亡真是活该。
陈玉成没办法，只好跑到庐州躲起来。可到了1862年，清军打得太猛，庐州也快要保不住了。这时候，太平军的“奏王”苗沛霖来找他，说一起去寿州攻打开封。陈玉成一听，就去了寿州，结果一到那儿，就被苗沛霖给逮住了。
苗沛霖其实早就向清军低头了，他打算拿陈玉成来当自己的“见面礼”，表示自己的忠心。
在清朝军队的营地中，陈玉成这位曾经让清军闻风丧胆的人物，此刻却被囚禁在一个笼子里。清军头领们把他当作一个奇特的展品，轮流前来围观。
清军里的胜保瞅准机会想显摆威风，硬要陈玉成低头跪着跟他讲话。
可陈玉成却给了胜保一个白眼，说道：“我在太平天国那可是立下汗马功劳的大将，你呢，在清朝啥也不是。记得我打湖北那会儿，你见着我就躲；白石山上，我带着人把你那二十五营打得落花流水，你还是跑得飞快。现在你让我给你下跪？你算哪根葱啊！”
你这小子，在妖朝里算头号祸国殃民的笨蛋。老子在天朝那可是打江山的功臣……我哪用得着给你下跪？你算哪根葱啊！——《被俘经历》清朝 赵雨村所作
一顿数落让胜保当场就绷不住了，耷拉着脑袋，半天憋不出一句话来。
旁边的清朝军队头头们也都偷偷乐着，心想陈玉成骂得真是一点不假，那个胜保简直是“干啥都不行，逃跑第一名”，还有人给他起了个绰号叫“常败将军”。
大臣多隆阿一听这事儿，立马乐呵上了：“胜保挨批了？嘿，那可不是自找的吗。”
无故遭霉运，其实也是自己造成的。——如上所述
虽然陈玉成嘴上说了个痛快，但他后来的下场大家都能猜到。在回绝了清军投降的提议后，陈玉成被判了重刑。在行刑前，他特地嘱咐人给老婆带话：“桂娘，你要好好带着天宝，活下去。”
现在，蒋桂娘又一次怀上了孩子。
说到太平天国晚期最闪亮的军事天才，那绝对得提英王陈玉成。
他14岁那年就投身军旅，到了20岁，已经受封为王。他创造的“三十岁率兵回击”战术，在当时可是威名远扬。
不过，这个杰出的指挥官却遭到了叛徒的算计被抓，真让人感到惋惜不已。
蒋桂娘带着她儿子回到了太平天国主要据点天京。
【为母则刚：乱世野花的坚韧】
两年后，天京城被攻破，蒋桂娘搂着还在襁褓里的小闺女，牵着儿子陈天宝，混进了逃难的人群里。
她原本打算跑回陈玉成的家乡——广西藤县躲藏，可没想到清军在路上设了好多关卡检查，一路跟着保护她的太平军士兵也一个一个地走散了。
在南京城外头，她碰上个热心肠的农村大婶，大婶把她悄悄藏在自家地洞里，一藏就是整整三天三宿。
大姐，您这双脚走路不太方便，走远路怕是不行，要不考虑一下去湖南找亲戚帮忙吧。这个农妇的提议，最后竟成了她的救命稻草。
蒋桂娘用了个假名“王陈氏”，领着俩娃一路要饭。
在长江岸边，她差点被清军的水上部队逮住，幸好有个船夫偷偷帮忙，还悄悄把她们母子俩藏在船底，一躲就是三天三夜。
到了湖南资兴，她拿出仅剩的钱买了两间泥瓦房，靠给人缝缝补补过日子。
为了不让别人发现，她给儿子换了王这个姓氏。
有次，清军突然间闯进村里搜查。蒋桂娘脑子一转，赶紧把孩子塞进了柴火堆。她自己呢，故意弄得头发乱糟糟，装起疯子来。清军士兵一看她那样，嘴里吐着白沫，就嘀咕了句“真倒霉”，然后转身就走了。
后来，小陈天宝瞅着她问：“妈，你咋就假装疯了呢？”
蒋桂娘眼含泪光地回答：“说真话，会让我们没命的。”
在兴宁的那些年月，蒋桂娘白天忙着耕田种地，到了夜晚就埋头刺绣。她独自一人把两个孩子抚养长大，为了不让自己的过去被人发现，她从来都不跟周围的邻居聊起以前的事情。
直到她儿子年满 31 岁，她才点头答应让他结婚。
她对陈天宝讲：“我们家这三代都是一脉单承，到你这儿可不能给断了。”
婚后第二年，陈家添了个小宝贝，名叫陈慎初。蒋桂娘这下可有了乐子，整天围着孙子转，日子慢慢悠悠地就过安稳了。
然而，命运又一次对蒋桂娘开了玩笑，当陈天宝在36岁那年不幸染上瘟疫离世后，家里就只剩下她和孩子相依为命。蒋桂娘强忍悲痛，把眼泪擦干，毅然决然地扛起了家庭的重担。
她白天去地主那儿打工干活，到了晚上就给孙子上课教他认字。
慎初啊，你爷爷那可是个了不起的大豪杰，你得加把劲儿读书，以后成为个对社会有贡献的人。她悄悄地把陈玉成的画像塞进了枕头底下，每晚都会拿出来摸摸，伴着画像进入梦乡。
1926年，蒋桂娘已经82岁了，在她快不行的时候，孙子陈慎初、陈慎初的儿子，还有其他家人都围在她身边。她心想，满清王朝早就没了，于是就跟家里人说了实话：“其实啊，我是英王陈玉成的媳妇儿，你们的爷爷是天国里的大英雄。”
子孙们大吃一惊，随后翻箱倒柜找出了她小心保存的太平天国时期的铜钱，还有一个绣着龙和凤的婴儿肚围。这些东西经过了60年时间的洗礼，竟然还像刚做出来的一样鲜亮。
现在，湖南资兴的陈氏家族祠堂中，挂着蒋桂娘的画像，和陈玉成的画像放在一起。每到清明节，陈家的后代们都会带着鲜花前来，向大家讲述这位王妃的神奇经历。
她的故事告诉我们这样一个道理：不管世界怎么变，坚强和盼望始终都是指引我们前进的好帮手。
资兴的流浪生涯：太平天国英王后裔纪实谢新吾与谢金灵在2001年第五期的《湖南档案》里，讲述了一位太平天国英王后裔在资兴的坎坷经历。这位英王的后代，不知怎的，流落到了资兴这个地方。他没有了昔日的荣耀，只能在这个小城里艰难求生。他四处打工，过着漂泊不定的生活，但心中那份对祖先的敬仰和自豪，却始终没有消失。在资兴的日子里，他尝尽了人间的酸甜苦辣。有时为了生计，他不得不放下尊严，去做一些繁重的体力劳动。但即便如此，他也从未有过怨言，只是默默地承受着这一切。他时常会回想起祖先们的英勇事迹，那些为了民族大义而浴血奋战的场景，总是让他心潮澎湃。他也曾梦想过能够重振家族雄风，但现实却一次次地将他的梦想击得粉碎。尽管如此，他依然没有放弃对生活的希望。在资兴这片土地上，他用自己的双手，书写着属于自己的传奇。虽然这个传奇没有祖先们那么辉煌，但对他来说，却已经足够了。这就是那位太平天国英王后裔在资兴的流浪生涯，一段充满艰辛与不易的历程。但他用自己的坚韧和毅力，证明了即使身处逆境，也能够活出自己的精彩。
