我叫郝勇，今年45岁。我的人生原本平静如水，可大伯的一通电话，却让尘封多年的记忆如潮水般涌来，那些不堪回首的往事，至今仍是我挥之不去的梦魇。如今，我已过不惑之年，事业有成，家庭和睦，可每当想起童年在大伯家非人的遭遇，我的身体仍然会不受控制地颤抖。那段与猪圈为邻的日子，究竟发生了什么？

我的童年原本是幸福的。父母的宠爱，如同阳光般温暖着我。父亲是村小的代课老师，母亲操持家务，一家三口的生活虽不富裕，却充满了欢声笑语。父母去镇上办事，总会给我带回心心念念的冰糖葫芦。1989年的小年，父母再次前往镇上置办年货，我满心期待着他们带回的甜蜜。这次等待，却成了我人生的转折点。

中午时分，西院邻居赵三叔的到来打破了宁静。“郝勇，你爸妈出了车祸，现在你赶紧跟我去县医院。”这句话如同晴天霹雳，我的世界瞬间崩塌。在去医院的路上，我不断祈祷着，希望父母平安无事。可是，命运无情，医生低沉的声音宣告了他们的离世。“对不起，我已经尽力了，没能把这对夫妇从鬼门关拉回来。”那一刻，我的眼前一片黑暗，晕倒在地。

醒来时，我躺在自家的炕上，周围挤满了前来帮忙的街坊邻居。我，一个年仅十岁的孩子，成了孤儿。这时，有人提议找我大伯来处理后事。我的大伯与我父亲是同父异母的兄弟，因为遗产分配问题，两人关系一度势同水火。父亲在世时，他们形同陌路，如今，大伯却成了我唯一的依靠。

大伯的到来，让我看到了一丝希望。在众人的劝说下，大伯最终同意收养我。我并不知道，等待我的，将是更加痛苦的经历。大伯家的三个儿子都比我大，他们经常欺负我，把我推到猪圈里，让我和猪待在一起。我的左腿还被猪咬伤，险些丧命。

来到大伯家的第一天晚上，他们就给我定下了两条规矩：不准上桌吃饭，晚上必须住在猪圈旁边的小黑屋里。“郝勇，大伯家养了十几头猪，万一晚上被谁偷去了，岂不是白瞎了，所以就委屈你一下，你就住在猪圈旁边那个屋里，正好能看着猪。”我至今仍清晰地记得大伯说这句话时的表情。一个十岁的孩子，竟然被安排住在猪圈旁边，每当我和村里人说起这件事，他们都不相信，认为我是在故意抹黑大伯。

在猪圈旁的五年，是我人生中最黑暗的时期。我不仅要忍受大伯一家人的冷眼和虐待，还要承受内心的恐惧和孤独。我像是一个被世界遗忘的孩子，在黑暗中苦苦挣扎。15岁那年，我再也无法忍受这种非人的生活，我偷偷离开了大伯家，独自一人来到城市，开始了我的求生之路。

通过不懈的努力，我最终在城市里站稳了脚跟，拥有了自己的事业和家庭。我以为，那些痛苦的记忆会随着时间的流逝而逐渐淡忘。前段时间，大伯的电话却再次将我拉回了现实。他在电话里说自己年迈体弱，丧失了劳动能力，要求我每月给他两千元生活费。

听到他的要求，我忍不住冷笑了一声，然后挂断了电话。童年的遭遇，是我心中永远的伤疤，大伯的“恩情”，我该如何偿还？这么多年过去了，我仍然无法释怀。我曾经寻求过心理医生的帮助，试图摆脱这段阴影，但那些痛苦的记忆却像跗骨之蛆，挥之不去。或许，时间才是最好的良药，但我不知道，还需要多久才能真正走出这段阴影。

大伯的电话，让我陷入了深深的思考。我该如何面对这段过去？又该如何面对大伯的索求？难道，血脉亲情就真的可以凌驾于一切之上吗？