一张五年前的旧照竟成了内娱年度解约大战的导火索？

于正掐着零点给许凯庆生的微博，配文“第九个生日”透着股过期糖精的塑料味。

评论区秒变福尔摩斯现场：“连张新剧宣传照都舍不得发，这是要上演《甄嬛传》滴血验亲戏码？”

果然24小时不到，娱乐周刊实锤许凯把欢娱影视告上法庭，十年“师徒情”直接撕出20亿商业版图的血雨腥风。

2016年那个闷热的夏天，21岁的许凯揣着模特冠军证书签下欢娱十年长约时，绝对想不到自己会成为娱乐圈最强“人形ATM”。

《延禧攻略》爆红那阵子，于正恨不得把“亲儿子”三个字刻在微博热搜上，手把手教他念台词的热搜挂了三天三夜。

九年过去，当年单集8万片酬的菜鸟，如今扛着单集80万、代言1500万起步的身价，却要眼睁睁看着公司抽走70%的血汗钱，某国际运动品牌1800万代言费打进账户，他卡里连400万都凑不整。

这哪是经纪合约？简直是现代版杨白劳契约！

对比杨幂与嘉行传媒五五分账、肖战手握阶梯式分成条款，许凯团队这次把分成比例咬死在55%绝不松口。

“这是要掀了行业饭桌啊！”毕竟公司去年光从许凯身上就榨出3.8亿，要是顶流们都照这个比例造反，资本还怎么愉快割韭菜？

如果说钱是明面上的刀光剑影，选角权才是插进师徒情的淬毒匕首。2022年某悬疑电影找上门，许凯连剧本围读都参加了，结果于正非要塞个新人演双男主。

导演当场掀桌：“当我这儿是欢娱新人培训班呢？”项目黄了不说，许凯转型正剧的路也被拦腰截断。

《庆余年2》递来的橄榄枝，范闲这种权谋男神角色，硬是被“优先出演公司自制剧”的条款卡死，气得粉丝连夜把#欢娱还我事业线#刷上热搜榜首。

这年头顶流谁还没点转型焦虑？看看隔壁王一博闷头扎进《无名》镀金，许凯却被按在《凤唳九天》这种豆瓣5.8分的古偶流水线里当焊工。去年他在颁奖礼后台那句“古装剧演到想吐”，分明是给欢娱敲的丧钟。

于正对许凯的掌控术，堪称内娱PUA教材。早期微博喊话“傅恒只能是许凯”捧出顶流，等人气稳了又改口“孩子需要管教”。

去年许凯想拍现实题材《时代褶皱》，于正反手就是条阴阳博文：“某些演员总想教育观众。”项目当场流产，换上来的是欢娱新人主演的S+古偶。

如今解约官司刚立案，欢娱的“软封杀”已经铺天盖地。三个电影项目连夜撤资，制片人哭诉：“现在用解约艺人比走私风险都大！”

某卫视购片主任透露，欢娱放话“谁买许凯新剧就别想拿到我们下部戏”，这招“连坐法”直接把顶流逼进资本死角。

欢娱这边也没闲着，连夜给新人合同加上5000万违约金和十年竞业条款，吓得应届生把简历撤回大半。

于正上月签的00后小生，通稿里满是“下一个许凯”的营销话术。可惜观众早不吃这套：“当我们是鱼吗？七年就换波记忆？”

当#许凯注册个人影视公司#的词条空降热搜，明眼人都知道这是场蓄谋已久的反杀。

从被资本拿捏的棋子到亲自下场操盘，，手握12个代言和3个自主品牌，他早不是当年那个任由公司摆弄的小模特。

欢娱失去了最后一位能扛收视的顶流，许凯要面对至少两年的资源冷冻期，所谓“师徒情深”，不过是资本游戏里精心编排的人设剧本。

当于正删光许凯相关微博那刻，内娱最后一个“养成系神话”正式崩塌。

只是不知道午夜梦回时，他会不会想起2018年那个搂着许凯肩膀说“你是我最大骄傲”的夏天？