中环某家不起眼的云吞店里，54岁的胡兵正捧着碗埋头嗦汤时，一抬头竟撞见74岁的钟镇涛晃着帆布包推门而入？

两人当场来了个熊抱，胡兵筷子上挂着的半截云吞皮差点甩到老钟脸上。旁边桌的本地阿婆扶了扶老花镜，颤巍巍摸出手机：“后生仔怎么比我孙子还显嫩？”

这事还得从三天前说起。胡兵刚在巴黎秀场甩完风衣，转头就钻进香港中环的老字号茶餐厅。蓝西装笔挺的型男坐在塑料凳上，左手举芝麻卷，右手戳着炸猪排，酱汁滴到GUCCI鞋面都懒得擦。服务员阿姐偷偷跟后厨嘀咕：“这靓仔比隔壁桌的货车司机还能吃！”

他饭后晃到隔壁云吞店，迎面撞上穿老头衫的钟镇涛，老钟脖子上那层反光的皮肤，比胡兵碗里的云吞皮还薄透亮。

两人当场约起下周去深水埗淘黑胶唱片。胡兵粤语飙得比TVB演员还地道：“阿B哥当年教我躲狗仔，结果自己天天跟发哥爬山！”

原来钟镇涛的养生大法是清晨六点爬太平山，顺便在路边摊喝枸杞菊花茶。而胡兵更绝，54岁的人顶着25岁的身体年龄，每天雷打不动泡健身房两小时，连吃三文鱼都要拿尺子量厚度。

要说宠粉，胡兵算是把周润发的套路玩明白了。尖沙咀码头雨中邂逅二十米长的粉丝队伍，他自掏腰包请全场吃富豪雪糕车软冰淇淋。

合影时这哥突然抢过妹子手机，直接躺地上玩起仰拍：“下巴收一收！显脸小！”把00后小姑娘吓得直捂心口。而钟镇涛也没闲着，被偶遇时正在露天大排档啃牛杂，白T恤配帆布鞋的造型让路人大呼：“这是74岁？说他47我都信！”

深扒香港艺人的保鲜术，那可是把“自律”刻进DNA。胡兵早餐只吃水煮蛋配奇异果，钟镇涛下午茶必喝五指毛桃炖鸡汤。谭咏麟，七十岁照样踢满全场足球赛，完事儿还能撸串喝啤酒。这些老江湖早摸透门道：兰桂坊的威士忌要兑乌龙茶，收工后必去铜锣湾做筋膜刀按摩，就连拍戏盒饭都得自带藜麦沙拉。

别看胡兵在米兰穿高定，回香港立刻切换成“街坊模式”。鱼蛋粉加冻鸳鸯的套餐他能连吃三天，蹲在庙街跟阿伯聊赛马经的样子宛如本地土著。

钟镇涛更夸张，破产那会儿天天吃茶餐厅的茄牛通，反而吃出满脸胶原蛋白。难怪网友调侃：“米其林餐厅催人老，街边牛杂保青春！”

原来所谓冻龄神话，不过是把云吞面嗦得哧溜响，把生活嚼得有滋有味。下回再见到哪个港星在菜市场砍价，别惊讶，人家正偷摸修炼“长生诀”呢！