都说老年人愿意回忆从前，可我还没到40岁，就开始回忆以前的生活。也许是离开老家太久了吧！其实，充满儿时回忆的有许多老物件，每一样东西都能引起一段回忆。

压杆井就是其中一个。我本不愿把它当作老物件，毕竟它曾经在农村是那么常见、那么实用。可是现在，走在村子里已经很少能见到它的身影了。就算能见到一两个，也只是锈迹斑斑黯然待在角落里，一看就是好久没人用了。所以，今天就来写写记忆中的压杆井。小时候，在我村里基本上家家户户都有压杆井，也有两三户人家共用一个压杆井的情况。过去有专门下乡走村的打井人，带着机器，先把细长的钢管打入地下。有的位置十几米就有水，有的需要打二三十米深。把一根长长的黑色胶管插入地下，把露出的部分接在一个有双手柄的井头上，开始洗井，刚出来的水很浑浊，需要几个人轮番上阵，直至流出清水。

井水清甜甘冽，夏天的时候压出来的水冰凉，冬天却很温和。那时候农村还没有冰箱，接一桶井水，把西瓜、啤酒放在水里冰上半天，也能起到冰镇的效果。尤其是在劳作之后，喝上一口冰凉的井水再洗一把脸，浑身的疲劳瞬间消去大半。每次压水之前，需要舀一瓢水倒进井头里，这样做是为了把管子里的水引上来。握着手柄这么上下呼呼压几下，水就哗哗流出来了。压水还是要技巧的，不是压的越快出水越多。压过水的人都知道，压得越快好像有一股反向的力。弄不好，反弹的手柄会打中下巴。不知道小伙伴们有没有这样的经历。随着社会的发展进步，现在农村都用上了自来水，这种压杆井已经被抛弃了。曾经只需要动动手就有水喝的日子，现在需要交水费了。有时候，一个年代有一段共同的记忆，而压杆井就是陪伴了我整个童年。炎热的夏天，口渴的受不了。放学后从学校跑回家，猛喝几口压出来的井水，顿时恢复活力，那叫一个爽！如今很多00后根本没有见过压杆井的模样，也体会不到压水的乐趣，想想也是一个遗憾。可岁月不都是这样吗？旧的不去新的不来！

饮水思源，忘不了老家那口压杆井！曾经属于压杆井的时代已经过去了，虽然它早已风光不再，但它曾经默默陪伴很多农村人的那段时间，成为挥之不去的记忆。感谢它为农村作出过的奉献！岁月忽已晚，相离莫相忘。所有美好的回忆，都搁浅在时光的沙滩上，埋藏在灵魂的最深处。那些心心念念，在记忆的年华里穿行，温暖着离人的心。（作者：张兵）