千百年来，无数文人墨客为此发问、并做出自己的答案。而在刘宋帝国的历史长河里，这份问题得到了最真实也最残酷的验证——
公元465年冬，刘宋宫廷上演着一出惨绝人寰的悲剧。当时年仅9岁的刘子鸾皇子，在其异母兄刘子业皇帝的赐毒下，生命戛然而止。
那一声叹息，那一句绝唱，激起了千古之后的怜悯。它揭开了当时朝堂内残酷权力斗争的黑暗面，给人们以深刻启示。
那么，刘子鸾此生经历了怎样的命运折磨？他临终前说出的那句惊世绝句，又承载了怎样的感慨？更重要的是，这场悲剧背后，又隐藏着怎样残酷的权力游戏？
公元452年冬，一场席卷刘宋全境的大雪降临。皇宫里热闹非凡，因为皇后殷淑仪即将诞下刘骏的第八子。这场大雪，仿佛上天对这新生命的第一份礼赠。
“万岁！万岁！万万岁！”
婴儿的第一声啼哭打破寂静，殿内响起一片祝贺的欢呼。殷淑仪温柔地取过襁褓，抚上襁褓里的小脸，声音中满是慈爱:“骏儿，这是你的第八个儿子。从今往后，他就是你的鸾儿了。”
刘骏喜上眉梢。这个冬日里诞下的儿子，仿佛上天对他年近花甲的恩赐。他亲自将襁褓接过，谨慎而小心翼翼，仿佛那是全天下最宝贵的生命。
“鸾儿，鸾儿......”刘骏轻轻唤着这个还不会言语的婴孩，眼神中透出狂喜与柔情。
这一刻，刘子鸾的命运轨迹正式启动，开启了他短暂而悲壮的人生。
自刘子鸾来到这人世，便受到了父亲极致的呵护与宠爱。
“鸾儿，这是给你的礼物！”
每当刘骏有空，总是亲自陪伴刘子鸾玩耍。有一天，刘骏拿出一个精致的小马木胎，笑盈盈地对幼小的刘子鸾说:“特意让工匠师傅雕的，你喜欢这个礼物吗？”
“喜欢！我超级喜欢！” 刘子鸾开心地说，天真烂漫的笑容洋溢在他的小脸上。
这般温情脉脉的场景在皇宫中并不鲜见。所有臣子都看得出来，刘骏极为宠爱这个晚年得子，将他视为老来最惬意的精神寄托。
然而，皇宫中并非人人都能如刘子鸾般幸福。太子刘子业，便是其中之一。
刘子业为刘骏长子，生母早逝，自小父母双亡，性情孤僻寡言。
小时侯的刘子业饱受刘骏冷言冷语，并不像其他皇子那般受宠。相比之下最受宠的刘子鸾，更是他心中一根无法拔除的刺。
这种差异待遇，让两兄弟之间从一开始就埋下了隐患。
“哥哥，我无意冒犯，实在对不起......”
某日，5岁的刘子鸾孩童心性，在后宫假山水榭附近追逐玩耍，不慎撞上了正在游思的刘子业。
“子业兄长万福！”
刘子鸾急忙稳住身形，恭恭敬敬地行了一个君子之礼。就在他鞠躬的一瞬间，只听“啪”地一声脆响，一个瓷白的物件掉在了地上——那是刘子业手中原本端着的茶盏。
“你这乳臭未干的蠢货！”刘子业眉头紧皱，声色俱厉。
刘子鸾闻言大惊失色，他从未见过刘子业如此愤怒的模样。
“兄长，实不相瞒，臣只是一时糊涂......”
“还嘴硬？这是御用景德镇官窑的上等瓷器！”刘子业一把揪住刘子鸾的衣领，朝他逼近几分，“懂不懂它的价值？皇宫不是你嬉戏谑笑的地方！”
“知、知罪......” 刘子鸾低下了头，不敢再说话。他感到刘子业话语中满是敌意，那是他未曾体会过的冰冷与犀利。
这一幕后来令在场的宫女臣子议论纷纷，亦令两位皇子的关系蒙上一层阴影。
从此之后，刘子鸾时常一个人坐在宫殿高高的窗边，凝视天边灿烂或黯淡的星空，思索人世间的失和与得、情理之中难以跨越的鸿沟。
他也逐渐意识到，自己与刘子业之间，可能再无当年手足情谊的真挚流露。
时光荏苒，岁月变迁。公元464年冬，刘宋第三代君主、刘子鸾的生身父亲刘骏驾崩。太子刘子业继位，是为宋前废帝。整个刘宋王朝迎来了统治者更替和新旧势力交替的时刻。
在这风云变幻的时局下，身为皇子的刘子鸾也感受到了前所未有的惶恐与不安。
“哥哥，我实在不是有意冒犯......”
新君登基后的第一天，刘子鸾在宫廷偏殿遇到刘子业，便上前欲为数日前的意外道歉，希冀两兄弟关系能趁新君登基之机融洽如初。
无奈刘子业丝毫不给他机会，依旧是一副冷漠疏远的样子。
“你还是老样子，明白不过来！” 刘子业略一迟疑，开口道:“皇宫重大变革在即，区区孩童岂能揣测端倪？”
刘子鸾听后愣神，片刻后急忙回话:“兄长教导的是。臣明白了，一定谨言慎行，不再犯同样的错谬。”
“哼，你以为一句空话就能蒙混过关？在宫廷过日子，未免也太天真幼稚了！” 刘子业冷笑一声，转过身离开，留下刘子鸾一人静立在长廊上。
这一次的冷遇，更加证实了刘子鸾的猜测——眼前这位新君主，不仅在政事上迥异往日，即便做兄长的态度也已天壤之别。
从此刻开始，刘子鸾渐渐意识到，皇宫中暗流汹涌，自己需要审时度势，稳重行事。异母兄长刘子业的即位和敌意无疑让前路更加堪忧。
权力交替时， 血缘情谊荡然无存;新君加冕时，旧日恩怨亦将成为权力斗争的捉摸棋子。
到了这个节骨眼上，谁还顾得上什么手足之情不情......
时至465年冬，刘子业终于对这个视若“眼中钉”的幼弟下了狠手——因为他意识到，这个同母异父的弟弟，很可能会成为自己帝位的心腹大患。
“鸾儿，今晚过来寝宫一叙。”
一个风雪交加的晚上，刘子业传召刘子鸾前来面圣。短短一句话传达的命令意味不容拒绝。
当晚殿内仅余两人，空气凝滞而沉重。
“哥......我犯了什么错吗？” 刘子鸾抬头望向刘子业，眼中满是毫不设防的单纯与恐惧。
许是这眼神中莫名的天真感染了刘子业，他的语气中甚至染上了一丝怜悯:“鸾儿，朕明白你的心思......但你注定承受不起这权力的荣光。”
“哥！”刘子鸾大声喝止，“我不过是个涉世未深的孩童，哪里谈得上权力为敌？我只不过想要个平静的生活！”
刘子业置若罔闻，反而端起一旁几案上的酒杯，语气温和地说:“今夜风雪太急，来杯热酒暖暖身子吧。”
刘子鸾闻言，面色一白，瞳孔骤然缩小。眼前的这杯“热酒”，他再熟悉不过——那是毒酒，权力斗争中防微杜渐、献祭异己的绝对法宝。
“哥，我明白你的用心......但这毕竟太绝情了！” 刘子鸾哽咽着说。他并不真正怕死，只是对这段兄弟孽缘的终结，感到异常的不甘和惋惜。
“这不过是权力舞台上的小插曲而已......来，一饮而尽吧。” 刘子业毫无情绪变化，只是冷冷地将毒酒往前推了推，仿佛在催促刘子鸾快点了结这一生的罪孽。
刘子鸾轻轻叹了口气，眼神中透出一丝接受的坦荡与悲悯。他缓缓举起酒杯，像是在完成一场凄美而悲壮的告别仪式。
“愿身不复生王家，愿天下太平......”
只言片语的轻叹，道破了他对这残酷权力游戏的全盘评判。刘子鸾仰头，将杯中酒液一饮而尽。
片刻之后，这第八皇子轻轻倒在地上，结束了短暂的九年生命。刘骏最宠爱的儿子，竟死在自己亲兄长的毒酒之下......这讽刺，亦令人扼腕叹息。
刘子鸾之死，是整个刘宋朝内乱和党争的一个缩影。
在这残酷的权力游戏里，兄友弟恭的情谊不复存在，骨肉同胞也可为权力之争而反目成仇。
人性中的善良与道德底线在权力欲望面前已然沦丧。刘子业为了巩固地位，可以亲手取幼弟的命;刘子鸾在绝境中也选择了就义，来维持最后的尊严。
权力显赫地位的诱惑，成为那个时代极致的危害。它令人性中最阴暗的那一面完全暴露出来，任何血浓于水的手足之情也难逃厄运。
当今已不似当年，此消彼长天理循环。刘子鸾用他短暂的人生，向后人完整展示了权力斗争的残酷与荒唐。
他的遭遇与结局，成为了刘宋王朝步向衰败、国事日非的一个缩影;更是这场与“人性之光”决裂的权力游戏中，最深刻最直接的注解。
那一声叹息，那一句绝唱，承载了刘子鸾对命运、对这荒诞世道的全盘审视与判断。它激荡起千古之后的感慨，成为人们津津乐道的佳话。
刘子鸾此生经历的种种迫害与悲惨，已是对这个问题最好的注解。他用自己的遭遇昭示着一个残酷的事实:生而为君，未必就是恩赐和福分。
在这残酷的权力舞台上，皇子们不过是权力争斗中的牺牲品和垫脚石而已。连骨肉手足之间都免不了相残相杀的结局，更何况是远房宗亲乃至其他朝中人
刘子鸾，这个刘宋第八皇子，用他短暂的人生成就了一段惊心动魄的宫廷传奇;但更重要的是，他的生与死，昭示了一个无法否认的事实——
在这红尘中，权力的游戏从来都残酷至极。它可以磨灭一切仁义礼智信，亦可以令骨肉同胞相残相害。
刘子鸾，终其一生啊！
