2023年7月5日，河南南阳的夕阳像往常一样染红了天空。31岁的反串网红罗大美（本名尚某锋）与母亲在社交平台上说了一声“再见”，父母没有意识到，一条信息背后竟然是惨案！
这条消息成了他生前最后的“告别”，当夜，他被“熟人”诱骗至出租屋，双手被尼龙绳捆住，塞进自己的保时捷后备厢，从此再未归来。
2025年2月28日，这起震惊全国的“绑架杀人案”在南阳市中级人民法院开庭。长达12小时的庭审中，三名被告的“表演”逐渐变得荒诞。
主犯余某生：从“杀人狂魔”到“被迫收钱的好友”否认与同居女友沙某姣的关系，称“只是普通朋友”；推翻此前供述的勒颈杀人细节，声称“用衣服勒脖子是假设的测试动作”；将200万元转账描述为“罗大美主动赠予”，甚至称“多次拒绝但被害人坚持要给”；自称潜逃缅甸是为“打工还钱”，将藏尸红薯窖解释为“想再看好友最后一眼”。
沙某姣与杨某：从“共犯”到“无辜者”沙某姣哭诉“因恐惧被迫参与”，否认分得赃款；杨某当庭推翻多次预谋抢劫的供词，称“只去过案发现场两次”。
可想而知，旁听席上罗大美的父母家人听了之后，会有多绝望。
“你们把我儿当红薯埋了，现在还要往他骨灰上泼脏水啊！”
其实自从惨案发生之后，罗大美的家人一直深陷抑郁之中难以自拔，父亲整日以泪洗面，妹妹也很难受。但是，舆论和媒体却始终没有放过他们……
为控制焦虑撕手皮的习惯，妹妹被迫贴上美甲片，却因“精致指甲”遭网友网暴：“哥哥死了还有心情做美甲？”
可所有人都没看到她做出的一切。从心理学研究生变成“临时律师”，她带着父母跑遍南阳18个政府部门，笔记本上写满《刑法》条款。
而父母也同样很不好受。母亲至今保留着儿子房间的原样，电磁炉上还煮着罗大美打工买回的第一口锅； 父亲每天去村口红薯窖发呆，那里与埋尸地窖惊人相似。
当余某生声称“想还钱给罗大美父母”时，妹妹突然站起怒吼：“用我哥的血汗钱还给我们？你要不要脸！”旁听席顿时响起压抑的抽泣声。
翻供能否撼动死刑量刑？法律专家指出，此案翻供可能暗藏三重算计。
罪责转移：将故意杀人降级为过失致死，主犯余某生或可逃过死刑；赃款性质：若“赠予”成立，抢劫罪将难以认定；共犯切割：沙某姣、杨某试图以“被胁迫”减轻刑责。
但根据《刑事诉讼法》，即便零口供，只要证据链完整仍可定罪。本案中，从作案预谋微信记录到赌场监控录像，已形成闭合证据环。
其实通过这起案件就可以反映一些问题。第一个就是熟人作案。90%转账发生于“朋友”杨某牵线后；然后就是“对当今社会经济的一种畸形观念”，凶手选择目标时直言“网红肯定有钱”。
2月28日晚7时30分，法庭宣布休庭。
300公里外南召县的山坡上，那个吞噬了罗大美的红薯窖，依然张着黑洞洞的嘴，等待着一纸判决填满人心的深渊。
（全文完）
参考资料1. 新黄河：《百万粉丝网红“罗大美”遇害案一审择日宣判，家属称3名被告人均当庭翻供》（2025-02-28）
2. 扬子晚报：《杀害罗大美凶手当庭翻供》（2025-02-28）
3. 极目新闻：《网红罗大美遇害案休庭，家属称嫌疑人翻供否认勒颈》（2025-02-28）
4. 新黄河：《百万粉丝网红遇害案今日一审开庭》（2025-02-28）
5. 腾讯新闻：《太夸张！网红罗大美遇害案主犯翻供》（2025-03-01）
6. 红星新闻：《网红“罗大美”家属称主犯当庭翻供》（2025-02-28）
7. 大皖新闻：《罗大美遇害案开庭 家属：被告人余某某当庭翻供》（2025-02-28）
8. 南方都市报：《他当庭翻供！称死者自愿转账！》（2025-02-28）
9. 极目新闻：《转账200万元仍遭灭口藏尸》（2025-02-23）
10. 红星新闻：《罗大美遇害案，三名被告当场翻供》（2025-03-01）
