凌晨三点的办公室，小海揉了揉酸胀的太阳穴，手机屏保上女儿的笑容在冷光中显得格外刺眼。这是2024年平安夜，他刚完成某品牌双旦直播策划案，浑然不知七天后将在这个办公位，翻出改变人生的秘密。

五年前那个盛夏，小海举着单反在度假酒店取景时，镜头意外框住个眉眼灵动的服务员。彼时刚毕业的姑娘穿着制服都掩不住灵气，他当即邀请对方试镜短视频女主。谁都没料到，这场拍摄不仅让"素人变网红"的励志故事冲上热搜，更牵出一段姻缘。

"暖暖第一声叫的是爸爸呢！"2021年寒冬，初为人父的小海抱着襁褓中的女儿，在朋友圈写下这句话。为给妻女更好的生活，他接项目接到手软，办公室沙发成了第二张床。妻子直播间里的"温柔宝妈"人设也日渐稳固，直到某天粉丝发现她背景里的爱马仕丝巾——那是小海用三个月奖金换的周年礼物。

命运的转折藏在打车软件记录里。2025年元旦刚过，小海整理年度发票时，突然注意到妻子近半年频繁出入君悦酒店。更蹊跷的是，每次行程都对应着"带暖暖打疫苗"的请假理由。当他颤抖着点开加密相册，看到妻子与花甲老者的亲密照时，电脑旁的半杯冷萃咖啡晃出涟漪。

"

你戴着我买的珍珠项链跟他约会？"面对铁证，妻子突然抄起平底锅砸来。金属撞击颅骨的声音惊醒了婴儿房的女儿，暖暖的哭声撕开寒夜。等小海从眩晕中清醒，只看到散落在地的离婚协议草稿，和床头柜上消失的结婚照相框。

这场闹剧演变成荒诞的谍战。当小海发现家中暗藏的录音笔，当妻子用女儿平板电脑登录他账号删视频，当"补偿金"突然出现在衣柜深处......每个细节都像直播间的弹幕，密密麻麻划过他的生活。

最诛心的是三月倒春寒那日，小海驱车八小时闯进黔东南深山。隔着生锈的铁门，他听见女儿用新学的儿歌喊"爷爷好"，而应声开门的竟是那个穿唐装的老者。积雪融化的泥水浸透球鞋，他忽然想起求婚时说的誓言："我要带你们看遍世间美景"——如今美景变成悬崖，而他正抱着女儿的照片急速下坠。

如今的小海把办公室改成了证据陈列室，墙上贴着时间轴照片，电脑里存着两百多G的监控录像。偶尔深夜刷到妻子直播间，看着滤镜也遮不住憔悴的脸，他竟生出几分悲悯："我们都在表演，只是你的观众席换了人。"

"爸爸你看！"手机突然弹出母亲发来的视频，暖暖在老家院子里追着蝴蝶，辫子上别着他上次偷偷寄去的草莓发卡。窗外的梧桐树抽出新芽，小海保存下这个画面，新建的相册命名《重生之路》——这场婚姻废墟里，至少还埋着颗名为父爱的种子。