老婆常常嗔怪或嘲笑我在外面，与众不同，不入流，总是板着脸，沉默寡言，很少与人闲谈交欢。可一旦进入家门，话就多起来了，老是与她高声辩论、争吵，没完没了，弄得全单位里的人都知道，认为我们夫妻俩是全单位中关系最僵的一对。

同事们感觉莫名其妙：一个不善言语的人却总是与老婆有口舌之争。

更重要的是，老婆还滔滔不绝地奚落我：在外人面前胆小如鼠，生怕树叶子落下来打碎头，却在家里蛮横不讲理，欺负亲人，等等。

我每每不得不仓促应战：别人与我不相干，所谓无事不生非，我无必要也无兴趣与他们纠葛。而在家中，锅碗瓢盆叮当响，都与我紧密相连，即便想逃避也逃避不了。更何况，老婆过于霸道，控制欲甚强，对我老是吆五喝六，要求特多，抱怨不断，我岂能不反戈一击？

我的心理是这样的：如果不发声就意味着理亏，而我的本性是轻易不服输；哪里有压迫，哪里就有反抗！

逻辑就是这么简单明了。

概言之，吵嘴的责任主要不在我身上，是老婆轻锤撩重锤所造成的。

在言语上，我到底是怎样的一个人呢？家里家外，我仿佛判若两人。

其实这绝不是真相。

我在外面很少与人讲话真正的原因是：周围百分之九十以上的人，说出的话，不论是重要还是不重要的，百分之九十以上要么不够真实，要么答非所问或三顾左右而言他。

两个“百分之九十”，使我与外人的交流兴趣全无！

比如，在路上遇到熟人，问他到哪里去，一般都这样回复：到前面去或上街去。如此笼统之言，明显是敷衍了事，没有任何意义。而我却不是这样的，总是十分具体地说出确切地址和干什么。两相一对照，人际交往的对等原则已然失去。长此以往，我路遇熟人，自然不愿主动发声打招呼了。

有位老同事，晚饭后我们经常散步走到一起。他几乎每次要问我晚饭吃什么，我每次如实交代。然后他就评头论足一番，整体意思是，我的饮食太简单了，干嘛那么舍不得，如今又不是吃不起等等。

但我从不打听别人吃什么。因为我身边的人，几乎都是节俭之徒，可谓是一分钱掰着两份来花。但他们平时却为了显摆自己，老爱在不同场合张扬，说是他家有多少荤菜藏在冰箱，又说他本人中午两杯酒，晚上一杯酒，等等。

可我和老婆都留心了，这些人平常很少上街，偶尔去了一趟菜市场，拎回来的大多数只是青菜和豆腐之类的。至于酒一天喝两顿，更是笑话了。坦白而言，我最近几十年没买过一瓶酒。大家彼此彼此，都是生活在同样的生态环境，我是永远也不会相信众人的“口吐莲花”！

所以我从不询问别人饮食之类的事，因为得不到准确的答案，何必多此一问呢？

季羡林大师有句名言：“我是真话不全说，假话全不说。”

我也是一惯秉持这种表达原则，如若说了句假话，浑身顿感不自在。但我清楚，说真话有时会给自己带一点麻烦，事实上曾经就有过多次教训。所以在世人面前，我逐渐形成了缄默少语的个性。

看起来，我似乎很不合群且孤独寡朋。不过，我很充实，也愉快，就像爱因斯坦所崇尚的，有一种“孤独的愉悦”！