2025年2月15日，福建莆田的一场演唱会现场。
灯光亮起，熟悉的旋律响起，云飞站在舞台中央，深情演唱着自己的代表作《父亲的草原母亲的河》。
台下的观众里，有人轻轻跟着哼唱，有人举着手机拍摄。
但相比于曾经万人空巷的场面，如今的场景显得有些冷清。
这几年，他的演出依旧不断，仍然能登上电视台的舞台，也在短视频平台上直播带货，试图挽回一些影响力。
2025年跨年晚会上，他唱了一首新歌《天地龙鳞》，但网友的评价却两极分化。
有人说他声音依旧醇厚，有人却调侃：“他还在啊？”
这句话扎心，但不得不承认，曾经在《星光大道》上家喻户晓的“草原歌王”，如今已经不再是那个光芒万丈的民歌巨星了。
风光不再，关注度也越来越低。而这一切，都和他当年的一场婚姻变故息息相关。
从草根到明星，天赋与努力缺一不可时间回到几十年前，云飞的童年，和很多普通农村孩子一样。
他出生在内蒙古包头的一个小村庄，家里并不富裕，母亲是地道的农村妇女，父亲则是一名音乐老师。
因为家庭条件有限，他小时候没有钢琴、电子琴，唯一能练习的乐器，是家里的一台老风琴。
每天，父亲在学校教学生唱歌，他就在门口偷偷听，有时一听就是一整天。
有一天，父亲无意间听到云飞在屋里哼唱，随口问了一句：“这首歌谁教你的？”
“没人教啊，我听你上课听会的。”
父亲惊讶不已。儿子的音准极好，音色也独特。于是，他开始认真培养云飞的音乐天赋。
15岁那年，云飞考入内蒙古艺术学院，成为歌剧专业的学生。
和城里的同学比起来，他的起点并不高，甚至连普通话都带着浓重的乡音。
为了练习，他每天站在操场上大声朗读，晚上还要偷偷跑到琴房练习，常常练到嗓子发哑。
毕业后，他并没有顺利进入歌舞团，而是选择了南下闯荡。
他背着一把吉他，带着不到200块钱，从北京到广州，从乌鲁木齐到三亚，四处寻找演出机会。
在酒吧驻唱的时候，曾有老板对他说：“你的声音不错，但谁愿意听民族歌啊？流行才赚钱。”
但云飞不甘心。他坚持自己的风格，哪怕一晚上的收入只有几十块，也要唱自己喜欢的歌。
那时候，他住在潮湿的地下室里，每天吃最便宜的盒饭，唱到凌晨才回去休息。
“那个时候，我每天都在想，什么时候才能有自己的舞台？”
机会，终于来了。
2012年，他报名参加《星光大道》，凭借一首《诺恩吉雅》，一战成名。
那年，他获得了年度亚军，从此一夜成名，演出不断，商演排满，甚至连续登上春晚。风光无限，意气风发。
但就在事业巅峰时，他的个人感情，成为了舆论的焦点。
爱过，也辜负过在云飞最落魄的时候，有一个女人一直陪伴在他身边。
高玥，一个温婉的女子，比他年长几岁，家境优越。
两人最初在酒吧驻唱时相识，彼此扶持，相知相守。2001年，他们结婚，次年女儿出生。
“那时候，我们真的很穷。”高玥曾回忆，“他每天出去演出，我就带着孩子，做点小买卖，供他去追梦。”
她从未抱怨过，也从不要求回报。
家里开销大，她甚至会从废品市场淘便宜的家具，把出租屋装点得温馨舒适。
她相信，总有一天，丈夫的努力会被看见。
这一天，终于来了。
云飞成名后，家庭的经济状况彻底改善，妻子也以为，曾经的苦日子终于熬过去了。
但她没想到，真正的考验，才刚刚开始。
他，爱上了别人。
这个女人，就是比他小十岁的北大才女——郭津彤。
两人在一次公益活动上相识，因为音乐理念相同，很快走得很近。
那时的云飞，已经有了家庭，但面对这个年轻漂亮、才华横溢的女人，他动了心。
“你愿意成全我吗？”
高玥永远忘不了这句话。他没有愧疚，没有犹豫，只是希望她“成全”他的爱情。
她痛苦挣扎，但最终，她还是选择了放手。
2016年，他们正式离婚。不到半年，云飞官宣与郭津彤结婚。
离婚后，云飞和新妻子过得幸福甜蜜。两人形影不离，经常合唱，甚至有了一起的孩子。
然而，舆论却没有放过他。
2017年，他的女儿钟格格，在社交平台发了一条动态：“爸爸，女儿想你。”
这句话，让网友彻底炸锅。
曾经在舞台上深情告白的男人，如今却对自己的亲生女儿不闻不问。
人们愤怒了，媒体铺天盖地报道，观众对他的评价也急剧下滑。
商演减少，代言停滞，演唱会门票卖不动，节目组也不再邀请他。
那一年的他，几乎没有任何工作。
风光不再，一切皆有因果现在的云飞，仍然活跃在音乐圈，但远没有当年的盛况。
短视频平台上，他开始尝试直播带货，但效果一般。
商演依旧有，但观众越来越少。有人评论：“他的歌还是好听的，可惜人品败光了。”
这一切，都是他自己选择的路。
如果当初没有离婚，他的事业会不会更好？没人知道。
但可以肯定的是，曾经那个被万千观众追捧的“草原歌王”，终究没有熬过时间的考验。
风光，终究还是散了。
