爱情往往来去无踪，但有些爱情却能穿越时空，成为永恒。著名教育家章士钊的女儿章含之与乔冠华的感情就是如此。他们在社会的非议声中相爱相知，并携手走过十年的岁月。然而在乔冠华生命的最后时刻，他却对章含之说出一句令人费解的话语:＂不要和我合葬在一起。＂这句话不仅让章含之的女儿感到迷惑，也让很多人对这对恋人的情感产生了疑问。到底是什么原因让乔冠华在临终前说出这番令人费解的话语？他们之间的感情是否也像世人猜测的那样，存在着什么难以启齿的秘密？

上世纪60年代，章含之年方二十，才华横溢、青春靓丽。她的父亲章士钊是国家的重量级人物，对新中国教育事业功勋卓著。1963年，正值毛主席70大寿，老人特意指名要求章士钊带上一位子女前来贺寿。章士钊遂将女儿章含之领至毛主席面前。

毛主席对章含之爱才如命，赞叹她＂爱国爱党，学习刻苦，立志教书育人＂。于是，主席当即提出要章含之担任自己的英语老师。章含之虽嫌自己才疏学浅，却也不敢违背伟人旨意，只得应允下来。

自那时起，章含之便时常进入中南海，为革命伟人解惑。和蔼可亲的毛主席也视她如家人一般，教导她为人处世的做人哲学。渐渐地，章含之感受到人民公仆艰辛的一面--要兼顾家国，忠勤事业，承担重任，处处受人指责非议。

章含之与乔冠华相识于1971年，当时乔冠华已年过半百，而章含之才二十出头。两人的相识并非偶然，毛主席早有远见，亲自将年轻的章含之派遣到外交部任职，与年长的外交官乔冠华共事。

初次见面，年轻的章含之便给乔冠华留下了糟糕的印象。一次会议上，章含之迟到且未能准确翻译重要内容，乔冠华难掩失望之情，当即批评了她的无能。章含之虽有些委屈，但也深知自己确有疏漏，只得暗自反省。

此后数月，两人时常因工作分歧而发生争执。高傲的乔冠华总是一言难尽，而章含之亦不愿服软。即便如此，身份显赫的章含之，亦受到上级和同事的质疑和猜忌。有人私下传言，章含之不过是借助父亲章士钊的权势捷足先登。

时至今日，章含之与乔冠华的恋情在社会上引起了无数非议。有人认为，乔冠华在年富力强之时便已对年轻女子有私心葩。亦有人认为，章含之趁着父亲的威望，投其所好，挤身而入。两人之间的巨大年龄悬殊，令外界对这段感情产生了诸多猜忌。

此外，章含之的身份亦让她遭受了不公平对待。作为章士钊的女儿，她的背景远高于普通公务员乔冠华。外界认为，章含之此举是看不起乔冠华平凡的出身，是种奇耻大辱。因此，无论是在私下、在酒桌上，还是在公众场合，人们对这对＂奇恋＂无不耻笑并加以猜测。

当章含之与乔冠华的恋情在京城传开后，舆论哗然，各种非议和猜测不绝于耳。连章士钊本人也对女儿的这段感情心存疑虑。作为国家党政军的领导核心，毛泽东了解到这一情况后，亲自出面关怀和解决。

1972年春节前夕，平津战役功勋将领华源亲赴章士钊府中，转达了毛主席的亲笔贺年卡。贺年卡上写道:＂章士钊同志新年好！女儿章含之不务空名利禄，也不贪图金钱美色，真诚朴实爱国爱党，为国为民教书育人，实在可嘉可佩。她与乔冠华先生的婚事，不过世俗的闲言碎语而已，我是全力支持的。＂

毛主席对章含之一往情深，早有耳闻她与乔冠华的恋情。作为革命导师，毛主席并不介意两人年龄悬殊的问题。他深知这对恋人是真心相爱，都是为国为民的好青年。只要互相信任、白头偕老，就是人生的大幸。

有了毛主席的亲自关怀和支持，章家人的疑虑减少了许多。但章含之的年长三姨仍然较为顽固，不太赞同这门亲事。于是，周恩来总理亲自上门解囊相助，为章含之和乔冠华在北京解决了住房问题，使他们能够名正言顺地结为伉俪。

此外，朝鲜最高领导人金日成也曾专程送来贺礼，以示祝福。有一次，朝鲜亲王一行专程来京述职，金日成便让随行人员带上梨子和苹果两大筐，并特意叮嘱:＂这是我家乡的水果，一定要转送给中国的章含之同志。＂

在党和国家最高领导人的支持下，章含之和乔冠华的婚事最终如期而至，两人喜结良缘。无论是家人、朋友，还是外界闲言碎语，都无法阻挡这对恋人的真挚爱情。

1973年，章含之与乔冠华正式结为夫妻，开启了他们十年的姻缘。这对年龄悬殊的夫妻，在漫长的岁月里历经了无数艰难困苦，却仍然相互扶持、与子偕老。

结婚之初，章含之便主动卸下教师一职，只身随乔冠华外放劳动。在河北省张家口市一处边远山村，两人与农民亲如一家，过着与世无争的日子。为了给村里的孩子们解答疑惑，章含之更是主动举办了义务夜校。而乔冠华则带头参加农活，与村民们一起播种、施肥、清渠、打场。

就在这期间，＂文革＂余波未了，知识分子备受迫害，两人亦难逃魔掌。有一天半夜，一队武装民兵突然闯入村子，以＂资产阶级来路不明、流放到这里鬼混＂为由，将两人强行绑架并囚禁在狭小黑牢里。

虽然遭受毒打和屈辱，但章含之与乔冠华始终互相支持、不离不弃。就在监狱里，乔冠华竟以手工艺术教授章含之制作各种手工艺品，度过了漫长的牢狱之灾。

重获自由后，两人又一次机缘巧合地避开了被捕的命运。1975年，乔冠华在＂批林批孔＂运动中遭到诬陷，面临被捕风险。章含之临危不乱，冒着生命危险营救了丈夫。之后，两人辗转到一农场躲避，并在那里扎根多年。

尽管生活艰苦，但夫妻二人从未动摇过彼此的感情。反而是长期的艰难环境，让他们的爱情愈加精炼纯粹。直到离世，章含之仍然对这段爱情毫无怨言，视之为自己一生最宝贵的财富。

无论是在大是大非面前，还是生活中的点点滴滴，章含之与乔冠华用十年的岁月诠释了什么是＂相濡以沫、不离不弃＂的深情厚谊。

1984年，74岁高龄的乔冠华因病住院。章含之恪尽妻职，日夜侍奉于病榻之旁。当年，乔冠华临终之际，却对章含之说出一番令人费解的话语:＂我去了，你不要和我合葬在一起。＂

这番说辞无疑让章含之及其女儿感到极度困扰。章含之和乔冠华生前是婚姻恩爱、相濡以沫，两人历经艰难曲折却终生不渝。如今乔冠华竟然嘱咐不要与自己合葬，实在令人匪夷所思。

一时间，各种猜测和议论纷至沓来。有人猜测，或许是因为两人年龄悬殊太大，乔冠华怕人们对此有所非议。也有人认为，是由于章含之背景显赫，乔冠华自卑不愿与之比肩。还有人怀疑，两人的感情出现了裂痕。

不过，从历史资料和章含之生前的回忆看，这种猜测似乎并不站得住脚。章含之向来对乔冠华极尽孝道，即便乔冠华在临终前说出这番话，章含之也从未对外透露分毫怨言。相反，直至生命最后一刻，章含之仍旧念念不忘，对这十年的姻缘充满了眷恋和不舍。

就连章含之的女儿也对此事耿耿于怀。女儿曾诚恳地向章含之询问，为何乔冠华会说出如此奇怪的话。但章含之只是摇头叹气，未曾解开这个谜团。是因为乔冠华有无可告人的秘密？亦或是因为两人之间发生了什么无法言说的事情？这一切，只有当事人方知缘由。

至今，这段感人肺腑的姻缘，仍然被一层神秘的面纱所笼罩。乔冠华临终前的那番话，是否预示着什么？又是否另有深意？这一切，只能留给后人无穷的臆测和猜忌。