最近电视剧《繁城之下》爆火，里面有个悲剧人物宋辰。宋典史宋辰年少时期是远近闻名的才子，科举登科原本是板上钉钉的事情，没想到却卷入了朝堂之争中，传出了他考前拜会主考官的事情，宋典史被下狱。

曾经的才子成为了阶下囚，宋辰在狱中却把所有的大刑都走了一遍，残酷的刑法终究折断了他的钢筋铁骨，最后在严刑拷打之下，他承认了这件事。在宋典史承认之后，这事很快就翻案了，可对于宋典史而言，并没有什么值得欢呼的，因为他的好朋友为了自证清白死了，他自己的右手也断了三根手指，再也无法写字作画。皇帝为了弥补他，让他县令以下的官让他随便选，最后他选了典史这个职位。

里面有一段振聋发聩的台词：本县以为，宋典史的冤，不在大牢里，宋典史当年身负吴门第一才子之名，人称书画双绝，这只右手，现在怕是连笔都拿不起来了吧？可这就是宋典史最大的冤情了吗？或者听说宋典史归乡之时，朝廷明明已经翻案，可邻人乡里却怎么也不信你是被冤枉的，悠悠众口议论的都是你花了多少银子，走了谁的门路，如何上下打点，怎样免了官司。宋典史，于你而言这份冤情，是不是比牢狱之灾更重些呢？典史的那位好友，自小与你一起读书，一同赶考，情同手足，义结金兰，可你却挺刑不过，将他出卖，他唯有一死以证清白。

典史啊，莫非这才是你心中最大的冤情？依本县看来，这些都不是最冤的。让你那半个鬼魂不得超度的是，即便朝廷昭告天下，还你会元，给你高官，可你那右手还是拿不起笔，邻人乡里还是会说你使了银钱，你那好友还是含恨而终，可那些上本举报的御史言官，让你致残的刑部堂官，忙于党争的朝廷大臣，还有那些一口咬死你舞弊贿赂的愚民庸众，他们却没有一个人受到惩罚。宋典史，不是你的冤不能平，是你的仇，无处报啊！

中国历史上，冤枉的人真是数不胜数。政治是平衡的艺术。但找好平衡，哪里那么容易。优秀的政治家，只能是从实践里一点一点磨砺出来的，就像一个工匠；只不过他做的，是一门更生死攸关的艺术，一些个人的命运，就被无情碾压。

一、史万岁

史万岁，与韩擒虎、贺若弼、杨素，并称隋朝四大名将，为大隋江山立下了汗马功劳。公元580年，北周宣帝驾崩，丞相杨坚挟幼帝之位，朝政大权暂临其手。然而，尉迟迥，相州总管，意图反抗杨坚的统治，引发了一场声势浩大的叛乱。杨坚派遣军队镇压，而在军队抵达陕西的冯翊郡时，史万岁展现了非凡的射艺，为官军获得胜利，也因此升迁成为上大将军。之后，史万岁在江南平叛、出征云南等多次战役中表现出色。

然而也正是因为史万岁能力出众，导致嫉妒之心盛行，特别是杨素，一直虎视眈眈。当他在与突厥可汗的战斗中获得胜利后，杨素却向皇帝报告称突厥已经归顺，史万岁的胜利成果被无视，这一事件标志着史万岁开始饱受冤屈。史万岁数次上表陈述，隋文帝仍未醒悟。

一次，隋文帝从仁寿宫回到京师，并刚废掉太子杨勇，所以严防东宫结党谋变。隋文帝问史万岁在何处，其时史万岁就在朝堂，杨素见隋文帝正在发怒，故意说：“万岁拜访东宫去了”。隋文帝果然信以为真，非常生气，下令立即召见史万岁。当时出征将士数百人在朝称冤，史万岁对众人说：“我把你们的功劳极力地陈述给皇上，相信会得到解决的”。

史万岁见到隋文帝后，说：“将士有功，却被朝廷所抑制”！隋文帝杨坚正在气头上，闻言大怒，命令左右将史万岁暴杀在朝堂之上。过了一会儿，隋文帝杨坚醒悟过来，却是来不及了。作为皇帝，当然不会承认自己过错的，于是下诏，加罪于史万岁，史万岁死后，天下人无不为之惋惜。

二、高颎

隋文帝杨坚取代北周建立隋朝，并最终统一全国，结束了南北朝长期分裂的局面，他手下的文臣武将发挥了很大的作用，其中又以高颎出力最大。他是文武全才，隋朝的股肱之臣，不光领兵治国，而且还为国举荐人才，隋文帝在位期间一大批优秀大臣都是高颎提拔举荐上来的。

尽管如此，高颎的功绩和才干还是被朝中的很多人所嫉恨，经常有人以流言蜚语诬陷诽谤高颎，但隋文帝在位时非常信任他，丝毫不为所动，每次发现有诬陷高颎的官员，杨坚都会罢黜或杀掉这些卑鄙之人，还重赏高颎，授上柱国，封齐国公，高颎可谓是位极人臣。

隋文帝把太子杨勇的女儿许配给高颎的儿子，但这件事情却让高颎在日后卷入了太子之位的纷争中。随着太子杨勇被贬为庶人，杨广登基为帝，高颎的好日子也走到了尽头。很快高颎就被罢了宰相之职，杨广将他任命为管礼乐的虚职——太常寺卿。但针对他的阴谋并未就此停止，他的政敌不断地造谣中伤他。

高颎没有理会这些谣言，他直言批评杨广喜好声色犬马，生活奢靡，好大喜功，除此之外还评论时政，说朝廷无纲纪，国将不国，甚至预言杨广的一切所作所为是亡国之象。高颎的这些言论深深地刺痛了杨广，最终607年，杨广下诏以“诽谤朝政”的罪名将高颎、贺若弼，宇文弼等杀死，高颎享年六十六岁，诸子都迁徙到边疆。这位统一南北，治国执政20载的宰相，就这么因为自己的刚正不阿和直言不讳，最终冤死。

三、蓝玉

蓝玉是明朝开国功臣，但他资历不算很老，和李善长、徐达、汤和、常遇春不是一辈人。早年的他不过是常遇春帐下的一名管军镇抚。朱元璋第一次大封功臣时，蓝玉并不在名单中。直到洪武十二年，蓝玉才被封为永昌侯。

洪武二十一年，蓝玉率军北伐在捕鱼儿海大胜元军，除了元主之外，俘获了大批的皇室高官。但在凯旋回京的路上，蓝玉做了一件让人不齿的事情，他霸占了元主的老婆，结果这位妃子羞愧自杀。蓝玉的行为违反了朱元璋的民族政策，不得人心。朱元璋念及蓝玉此次出征功大，便没有追究，而蓝玉却以为这是默许他的作为，于是更加放肆起来。

在这之后，蓝玉胡作非为已经成为常态。有一次他回到喜峰关口时，由于已经是深夜，守关的官员休息了，没有及时给蓝玉开门。蓝玉却命令自己的士兵攻打关口，打破城墙强行闯入。此外，在蓝玉的老家，他有侵占民田民房，收了几千个义子，这种不顾后果的做法，朱元璋已经到了无法容忍的地步。

本来在蓝玉北伐胜利后，朱元璋就准备封蓝玉为梁国公的，但为了警告蓝玉，他把“梁”字改成了“凉”字，一字之差便可看出朱元璋对蓝玉态度的转变。此后蓝玉凡是上朝奏事，没有一件能够获得批准。有一次，朱元璋的乘舆远远经过，蓝玉便对身旁的人说：“那个乘舆的人已经怀疑我了！”锦衣卫听到这句话后，立刻向朱元璋报告，朱元璋再也控制不住满腔的怒火，以谋反的罪名将蓝玉以及的心腹部属们一一下狱。

洪武二十六年三月，蓝玉以谋反罪被杀，剥皮实草，传示各地。蓝玉作为军队统帅属下众多，受株连的人数多达一万多人。蓝玉案发生一年后，宋国公冯胜、颖国公傅有德、定远侯王弼也都被先后赐死，只有汤和与少数的几个得以幸免。蓝玉其实死得不远，但并没有犯谋反的大罪。

这几个历史人物，命运确实令人扼腕叹息。但政治不是简单的是非，而是妥协和平衡。或者说，掌控全局的人，会选择一种他认为最好的存在，而放弃其他的可能。很多时候，真相并不重要，重要的是什么样的结局，对于领导者来说，有时候为达到目的，需要放弃一些原则，所以个人的命运，真的不值一提。如果没有这种心理准备，那不如做个平凡的人，更能安安稳稳过一生呢。