那一年
＂小陈，听说你当年是借八块钱找到媳妇的？这事儿可得跟大伙儿讲讲。＂老战友张德林使劲拍着我的肩膀。
街坊们也都竖起耳朵，一脸期待地看着我。
那是1985年的腊月，东北的寒风刮得人直哆嗦。
记得那天刚从部队大门出来，身上的军装还带着暖烘烘的太阳味儿。
我背着简单的行李卷，揣着三年的津贴和战友们凑的零花钱，坐上了回家的火车。
那会儿正赶上春运，火车里挤得连个落脚的地方都没有。
好不容易挤到了自己的硬座，我刚想喘口气，就听见旁边有人在抽泣。
一扭头，看见个姑娘正低着头抹眼泪，穿着打了补丁的老式棉袄，脸冻得通红。
＂同志，你还好吧？＂我忍不住问了一句。
那姑娘抬起头，眼睛红红的，怯生生地开口：＂同志，你是部队上的吧？＂
我点点头：＂刚退伍。＂
＂我叫李巧云，去省城看我爹。他得了重病，住在医院。我带的钱不够交住院费，差八块钱...＂她说着又抹起眼泪。
八块钱，那会儿可不是小数目，够买十斤白面的了。
我掏出钱包数了数，递给她八块：＂拿着吧，等你方便了再还。＂
李巧云一个劲儿地摇头：＂这怎么行，我连你叫啥都不知道呢。＂
我笑着说：＂我叫陈建国，你要是不放心，给我写个借条？＂
车厢里没纸笔，我想了想，把军帽上的帽徽摘下来：＂这个你先收着，等还钱的时候再还给我。＂
李巧云小心翼翼地接过帽徽，攥在手心里。
列车哐当哐当地摇晃着，窗外的白桦树飞快地掠过。
李巧云慢慢跟我讲起她家的事。她爹是区机械厂的老师傅，干活时伤了腰，住进了省城医院。
＂我娘走得早，家里就我和我爹相依为命。这些年，我在供销社当营业员，工资不高，勉强够日常开销。＂
听着她说话，我心里一阵酸楚。想起自己在部队那会儿，每月的津贴都寄回家了，爹妈总说不够花。
到了省城，我们一起下了车。李巧云非要我去看看她爹，说这是对我的承诺。
医院里消毒水的味道呛得人直咳嗽。病房里挤着好几张床，李师傅躺在靠窗的那张。
＂爹，我回来了。这是陈建国同志，在火车上帮了我。＂李巧云轻声说。
李师傅勉强撑起身子：＂小陈同志，真是太感谢你了。＂
我赶紧扶住他：＂李叔，您别客气。手术费还差多少？＂
李巧云红着脸说：＂还差一百二。＂
我二话不说掏出钱包：＂李叔，您先用着，等您好了再说。＂
李师傅和李巧云死活不肯要，最后是护士长说手术不能再拖，他们才收下。
那段日子，我常往医院跑。看着李巧云忙前忙后地照顾她爹，心里越发佩服这姑娘。
她白天上班，晚上值夜，还要给病人端屎端尿。累得实在撑不住了，就在走廊的椅子上打个盹。
有天晚上，我值完夜班回来，看见她在走廊里抹眼泪。
＂怎么了？＂我递给她一包纸。
＂医生说爹的手术很顺利，可以出院了。我就想起我娘，要是她还在就好了...＂
我笑着安慰她：＂你爹有你这样的女儿，比啥都强。＂
一个多月后，李师傅出院了。临走那天，李巧云把帽徽和八块钱还给我。
我攥着帽徽，心一横：＂要不...你跟我回家看看？＂
李巧云低着头不说话，耳朵都红了。
回到老家，我跟爹妈说起这事。没想到我爹第一个不同意。
＂就凭人家借你八块钱？万一是个骗子咋办？＂
我娘也跟着念叨：＂人家姑娘家在供销社上班，能看得上你这个整天满手机油的？＂
我憋着一股劲，非要让他们去见见李巧云。
李巧云特意穿上她最好的衣裳，给我爹妈带了礼物。看到她照顾人的样子，我娘眼睛都亮了。
＂这闺女，真懂事。＂我娘悄悄跟我说。
可我姐不乐意了：＂弟，你咋这么实在呢？城里姑娘多的是，非找个供销社的？＂
李巧云听见了，红着脸要走。我一把拉住她：＂我就喜欢你这样的。＂
日子就这么过下去。我在县机械厂当了技术员，李巧云还在供销社上班。
每天早上，她把馒头蒸好才去上班。晚上回来，还要给我爹捶腿。
1987年，我们办了婚事。战友们千里迢迢赶来，给我们唱了一首《军港之夜》。
李巧云特意学会了这首歌，说要唱给我听。她唱得不标准，可比啥都好听。
日子虽然清苦，但过得踏实。我们省吃俭用，慢慢添置家当。
1990年，儿子出生了。李巧云把他照顾得特别好，晚上只要他一动，她就醒了。
看着她给儿子喂奶的样子，我心里暖暖的，觉得这辈子值了。
日子一天天过去，儿子慢慢长大。我们的小日子也越过越红火。
李巧云总说，要不是那八块钱，我们这辈子都不会相遇。每次听她这么说，我就笑：＂那是咱们的缘分钱。＂
转眼三十多年过去了。儿子在城里买了房，我们也有了孙子。
每次孙子问起我们的故事，李巧云就笑着说：＂你爷爷啊，就是个实在人，见不得人难过。＂
而我始终记得，那个寒冷的冬天，在摇晃的火车上，一个穿着军装的大头兵，遇见了一个哭泣的姑娘。
那时候，我们都不会想到，八块钱能买来一辈子的幸福。
去年，我特意把那枚帽徽装裱起来，挂在了客厅最显眼的位置。每次看到它，就想起那年的火车，那个借钱的姑娘，还有我们这些年的点点滴滴。
现在街坊邻居都说我们是模范夫妻，谁知道这里头还藏着这么一段故事呢。
＂老张，这八块钱，是我这辈子最值的投资。＂我端起杯子，笑着说。
屋子里传来一阵笑声，李巧云从厨房端着菜出来，脸上还是那么温柔。
忽然想起前几天，她收拾旧物时，发现了那张泛黄的火车票。她摸着票根，眼里噙着泪花：＂建国，咱俩这辈子也就这趟车最值了。＂
我看着她满头的白发，握住她的手：＂值，这趟车，值得一辈子。＂
