《亨利·休格的神奇故事》:一本正经的胡说八道
韦斯·安德森编剧、导演的《亨利·休格的神奇故事》,高度忠实还原了挪威裔英国小说家罗尔德·达尔的同名中篇小说。作为Netflix出品的41分钟短剧,安德森用四个层层叠叠嵌套的奇怪而奥秘横溢的套娃故事,重塑了一出精致的一本正经的胡说八道的冒险故事。我们可以从这个意外又幽默的故事里发现诸多的趣味,这不仅仅是导演一贯的电影美学的体现。从《布达佩斯大饭店》到《小行星城》再到《亨利·休格的神奇故事》,安德森把形式和内容高度集合在一起,洋溢着陌生而熟悉的对称艺术趣味,故事的发展一定需要破坏平衡,才能有动力向前推动,神奇的是本片最不缺的就是神奇和破坏。
你相信世界上有人不用眼睛就能看到东西吗?亨利·休格(本尼迪克特·康伯巴奇饰演)就做到了。从一本尘封多年的医疗笔记中,亨利了解到一段惊世骇俗的往事:通过练习瑜伽,印度人莫哈特闭上双眼也能看见世间万物。一个电石火光般的灵感在亨利的大脑里炸开,他要利用笔记里的奥秘,横扫全世界赌场的财富,然而结局却出人意料。亨利·休格最终选择了用“不劳而获”的财富,去做慈善事业,拯救了诸多儿童的生命,改变了他们的命运。这个结局,将一个本来是贪婪的赌徒,彻底改造为“善人”。这与原著作者的人生阅历,有相当的关系。
原著作者罗尔德·达尔作为北欧背景的二战飞行员、间谍,足迹遍布全球,看惯了、听到了大千世界的各种真真假假的神奇故事。他又是著名的儿童文学作家,《查理和巧克力工厂》《了不起的狐狸爸爸》《吹梦巨人》等让他获得了广泛的荣誉。罗尔德·达尔也曾经为007电影撰写剧本,他与007有着某些相似度,甚至包括传说中他曾经多次色诱他国女特工。亨利·休格是经常出没在高端社交场合的花花公子,偶然间读到了充满奥妙的笔记本,相信并且尝试了不用看也能透视一切的能力,从而将财富进行了巧妙又美好的投资。
导演采取绘本风格的饱和色调,固定机位拍摄舞台剧风格的呈现方式,甚至可以出现工作人员在布景,彻底打破第四面墙,让故事中的角色一再对观众说话,各种心里话非常坦荡自然的表达。在四个可以独立的小品中,每一场都有一个主要的讲述者(说书人),专注着推动情节的发展,至于观众是否相信,那就全凭借缘分了。本片充满着自反性叙事的快感,与鲁迅的《故事新编》有着异曲同工之妙,同时我们也可以体味到卡尔维诺和博尔赫斯的轻盈。本故事也可以当做是在构拟的城市里发生着的奇幻传说。罗尔德·达尔也是故事的角色,他在片头就告诉观众他在撰写这个故事,观众时刻能提醒自己这是一个刻意引导的“间离效果”明显的电影。
至于如何理解亨利·休格,观众大可以发散思维。那本笔记,来自印度。印度人的一切,都曾经被大英帝国所攫取,就连大英帝国的名字也来自于英国国王兼印度皇帝。从瑜伽的超级专注力,到穿透式发现世界的一切,从马戏团成员到亨利·休格,跨越了平凡人的视力范畴,从更高维度看这个世界的运转,很有在四维空间看“这个世界”运转的玄妙。全世界的赌场里的赌资,完全就是权贵者从全世界掠夺而得,亨利·休格散尽这些财富本质上是个人对世界不公的校正,然而个人的力量终究有限,最终最多也只是盗亦有道的现代罗宾汉。这并非是牵强附会的解读,毕竟作者和导演都是把本故事作为元叙事文本来创作。