他当上总政部一把手，有人提出意见：他是带兵打仗的，不适合干
1969年的一天，中南海怀仁堂内气氛凝重。一场关于总政部主任人选的讨论正在进行，当李德生的名字被提出时，一位老将领站了起来，神情严肃地说：＂这个人选我有不同意见。＂
此言一出，会场顿时安静下来。这位老将领正是谢富治，他和李德生都出身红四方面军，按理说应该举双手赞成才对。可他却认为，一个长期带兵打仗的将领，怎么能处理好全军的政治工作？
但谢富治或许不知道，就在几个月前，这位＂只会打仗＂的将领，在安徽的武斗危机中展现出了惊人的政治智慧。那么，李德生究竟是如何从一个战场上的指挥官，摇身一变成为军队政治工作的最高领导者？又是什么让最高领导层对他如此器重？
从战场走来的将军
说起李德生的军旅生涯，要从抗日战争说起。那是1937年的深秋，年轻的李德生正在陕北黄土高原上带领一支游击队。一次夜间行军中，他们接到情报：日军一个中队正在附近的村庄休整。
＂打，一定要打！＂李德生当即下达了进攻命令。他带领游击队员们避开敌人的岗哨，从三面包抄了这个村庄。天刚蒙蒙亮，一声枪响打破了寂静，游击队发起了突然袭击。这场战斗打得异常顺利，一个小时后，日军中队被全歼。
这样的战斗经历让李德生逐渐成长为一名老练的指挥官。到了1940年，他已经能够指挥更大规模的作战。在一次反＂扫荡＂战斗中，李德生采取了声东击西的战术，先是佯装主力在东面活动，实则带领主力部队绕到了日军后方。当日军主力追击＂诱饵＂部队时，李德生指挥部队突然从后方发起攻击，一举歼灭了这支日军。
到了解放战争时期，李德生的军事才能更加出众。在跟随王近山将军作战期间，他从旅长一直升任到师长。1947年的一场战役中，李德生率部遭遇国民党军王牌部队。当时他临危不乱，立即命令部队占领有利地形，组织了一场漂亮的阻击战。
这场战斗打了整整三天，李德生的部队始终死守阵地。第三天凌晨，他抓住敌军疲惫的时机，亲自带领一个团发起反冲锋，将敌军主力击溃。这一仗，不仅打出了威风，更打出了名气。
抗美援朝战争爆发后，李德生担任副军长，率领12军参加了著名的上甘岭战役。当时，秦基伟指挥的部队正在上甘岭与美军激战，情况十分危急。李德生接到增援命令后，立即带领12军主力日夜兼程赶往前线。
在最关键的时刻，12军抵达战场。李德生将部队编入秦基伟的指挥序列，他建议采取轮番作战的方式，让部队保持持续的战斗力。这个建议得到采纳后，极大地提升了我军的战斗效能。
上甘岭战役持续了43天，李德生的12军打得异常顽强。有一次，美军的炮火持续轰击达到两个小时，阵地几乎被炸平，但12军的战士们仍然坚守阵地。李德生亲临前线指挥，在战士们中间穿梭，组织反击。最终，在付出巨大牺牲后，这场战役取得了胜利。
战后，李德生被任命为12军军长。这时的他，已经从一名普通的游击队员，成长为一位能够指挥大规模作战的将领。然而，谁也没想到，真正考验他的时刻还在后面。
安徽危机中的政治智慧
1967年的安徽，形势十分严峻。两大群众组织手持武器对峙，街头巷尾充斥着火药味。就在这个时候，李德生带领12军进驻安徽。
当时的场面令人揪心。在合肥市区，两派群众组织各自占据了不同的据点，有的在工厂里设立了工事，有的在学校里布置了防线。大街上几乎看不到行人，只有荷枪实弹的人在来回巡逻。
李德生到达后的第一件事，就是走访各个群众组织。有人劝他不要去，说太危险。可他还是去了，而且规定部队官兵必须空手前往，这让很多人大吃一惊。
在会见群众组织代表时，李德生说了一番话：＂部队既不偏袒这一派，也不偏袒那一派。我们的任务是维护社会秩序，保护人民群众的生命财产安全。＂
这种态度很快得到了群众的认可。李德生随后提出了著名的＂三不＂原则：打不还手、骂不还口、不搞军事对抗。他要求部队官兵必须严格遵守这个原则，违者严惩不贷。
在阜阳，发生了一起严重的武斗事件。两派人马在一个工厂内对峙，双方都有枪支。李德生带着几名参谋赶到现场，站在双方中间，大声说道：＂开枪打人是要负法律责任的！＂他的这番话，让现场气氛为之一变。
随后，李德生采取了一系列措施。首先，他派出工作组进驻各个重点地区，不分昼夜地做群众工作。其次，在各个交通要道设立检查站，严禁武器流通。最关键的是，他创造性地提出了＂坐下来谈＂的办法。
在芜湖的一次谈判中，双方代表刚一见面就剑拔弩张。李德生让人搬来板凳，要求大家都坐下来。他说：＂站着谈容易动手，坐下来就好说话了。＂这个简单的办法，竟然真的起了作用。
为了让各派群众心服口服，李德生采取了＂公开办公＂的方式。他把办公地点设在人民大会堂，允许各派群众组织派代表旁听工作会议。这种透明的工作方式，消除了很多猜疑。
渐渐地，安徽的局势开始好转。一些群众组织主动上缴武器，有的甚至把自己的据点改造成了谈判场所。到1968年初，全省的武斗事件明显减少。
一次，在蚌埠市的一个工厂，两派群众正在进行谈判。突然有人情绪激动，拍桌子要离席。李德生立即从旁边走过来，说：＂我请大家喝茶。＂他让人端来热茶，自己亲自给每个人倒上。这个细节，让原本剑拔弩张的气氛顿时缓和下来。
后来有人问李德生，为什么不用强硬手段制止武斗。他说了一句意味深长的话：＂用武力能压服人，但压服不了心。＂这句话后来被写入了当时的工作简报。
出人意料的三个决定
1968年末，李德生在安徽的工作取得显著成效后，中央对他的工作方式产生了浓厚兴趣。正是在这个时候，他连续作出了三个出人意料的决定，让许多人对这位将军有了全新的认识。
第一个决定发生在合肥市的一次重要会议上。当时有人建议，对那些不服从管理的群众组织采取强制措施。李德生却坚决反对：＂我们是人民的军队，绝不能用武力镇压群众。＂
这个表态在当时引起了不小的争议。有人说这样会削弱军队威信，也有人说这样处理太过软弱。但李德生坚持自己的主张，他在给上级的报告中写道：＂群众运动中出现偏差是难免的，关键是要用正确的方法去引导。＂
这份报告很快传到了北京。毛主席看后特别欣赏，认为这正是处理群众运动的正确方法。
第二个决定更令人意外。1969年初，中央正在物色一位能够处理棘手问题的干部。这时李德生主动请缨，要求接手最困难的工作。当时，很多人都觉得他这是在自找麻烦。
在一次碰头会上，李德生说：＂越是困难的工作，越要有人去做。我在部队这么多年，什么场面没见过？＂这番话让在场的人都沉默了。最终，中央决定让他负责一项重要的整顿工作。
第三个决定最让人刮目相看。1969年底，李德生在总政治部工作时，推行了＂五湖四海＂的用人方针。他破格提拔了一批基层干部，其中不乏来自其他系统的人才。
这个决定立即招来非议。有人说这样会冲击原有的体制，打乱正常的升迁秩序。面对质疑，李德生在一次干部会议上说：＂用人不应该论资排辈，也不能只看关系。关键要看能力，看贡献。＂
为了落实这个方针，他亲自到各个单位走访，了解基层干部的实际情况。在河南某部队，他发现了一位能力出众的连长，当即决定提拔使用。这位连长后来成为军队的重要骨干。
在安徽某部队，他发现一位善于做群众工作的指导员，便将其调到政治部工作。这个决定起初遭到了一些人的反对，认为资历尚浅。但李德生说：＂群众工作做得好，这就是最大的资历。＂
这三个决定，表明李德生已经从一个单纯的军事指挥员，逐渐转变为一个全面的领导者。他的这些做法，引起了中央领导的高度重视。
在一次中央会议上，当谈到人才使用问题时，有人特意提到了李德生的做法。毛主席听后说：＂这样做很对。我们就是要打破条条框框，让更多的优秀人才脱颖而出。＂
走向权力巅峰之路
1970年春天，北京一场关于总政治部主任人选的讨论进入了最后阶段。当李德生的名字被正式提出时，一些人还在担心：一个长期在部队带兵的将领，能否胜任这样的工作？
事实上，在此之前，毛主席已经多次关注到李德生的工作。在一次中央会议上，毛主席特别提到了李德生在安徽的工作方法：＂这样处理群众问题很有水平，说明这个同志不仅会打仗，还懂得做政治工作。＂
1970年4月的一天，李德生被叫到中南海。毛主席亲自告诉他总政治部主任的任命决定。在谈话中，毛主席对他说：＂总政治部的工作和打仗不一样，但道理是相通的。＂
上任伊始，李德生就遇到了一个棘手的问题。当时总政治部的工作秩序需要重建，很多干部对新的工作方式不适应。李德生采取了一个特别的办法：他把办公室搬到了一楼大厅，开始＂大堂办公＂。
这种办公方式一开始让很多人不习惯。但李德生说：＂我们是给全军做政治工作的，如果自己的工作都不公开透明，怎么让别人信服？＂
在一次部门工作汇报会上，有人提出总政治部的文件太多，很多基层单位应付不过来。李德生当即拍板：＂从现在起，凡是不急需的文件一律停发，把工作重点放在解决实际问题上。＂
这个决定立即收到了良好效果。基层单位普遍反映，工作负担轻了，效率反而提高了。这件事很快传到了毛主席耳中，他专门批示：＂这样做很对，要继续坚持下去。＂
李德生在总政治部的工作方式，逐渐得到了全军上下的认可。他经常深入基层部队调研，了解实际情况。在一次视察某部队时，他发现有的单位过分强调政治学习的形式，而忽视了实际效果。
回到北京后，李德生立即召开会议研究这个问题。他提出：＂政治工作要讲求实效，不能搞形式主义。＂随后，他亲自主持起草了一个改进政治工作的方案。
这个方案的一个重要内容是：政治工作必须结合部队实际，不能搞＂一刀切＂。这个观点得到了毛主席的高度肯定。毛主席说：＂这才是真正的政治工作。＂
在李德生的主持下，总政治部的工作面貌发生了明显变化。文件少了，会议少了，但工作效率却提高了。全军上下开始形成一种务实的工作作风。
一次，某军区反映基层官兵对政治理论学习提不起兴趣。李德生立即带队前往调研，发现问题出在教育方法上。他当场提出：＂政治教育要接地气，要用官兵听得懂的语言。＂
这个建议很快在全军推广开来。政治教育的方式开始改变，增加了很多生动的案例和实际操作。官兵们的学习积极性明显提高了。
不断攀升的政治地位
1973年的一天，北京人民大会堂内传来一个重要消息：李德生当选为中央政治局常委。从一个带兵打仗的将军，到党和国家最高领导层，李德生的政治地位达到了新的高度。
在此之前，李德生已经担任了多个重要职务。他不仅是总政治部主任，还兼任北京军区司令员。这种军政双重身份的安排并不多见，显示出中央对他的特别信任。
就在当选常委的第二天，李德生就投入到繁忙的工作中。当天上午，他在总政治部主持会议；下午，又赶到北京军区部署工作；晚上，还要参加中央的一个重要会议。一位老同志看到他这么忙，说：＂德生同志，你得注意身体啊。＂李德生却说：＂革命工作不等人，就得这样。＂
在担任这些要职期间，李德生创造了一个特别的工作方法。每个月的最后一周，他都要抽出时间深入基层。有时是去部队，有时是去地方，每到一处都要详细了解情况。
1974年冬天，李德生到河北某部队视察。当时正值严寒，他坚持和战士们一起吃饭、训练。一位老战士后来回忆说：＂那天温度零下十几度，李德生同志穿着棉军装，和我们一起在操场上站军姿。＂
这种深入基层的作风，为他赢得了广泛的认可。在一次中央会议上，毛主席特别表扬了这一点：＂德生同志这样做很好，领导干部就应该经常到群众中去。＂
随着工作的不断扩大，李德生的职务也在增加。除了军队和党内的职务外，他还承担起了一些重要的地方工作。这种多重身份的工作经历，让他能够更全面地了解和处理各种问题。
1975年初，一个重要的全军会议在北京召开。会上，李德生作了一个重要报告。他提出：＂军队建设要与时俱进，政治工作也要适应新形势。＂这个观点得到了与会代表的一致赞同。
在主持军队政治工作期间，李德生特别强调要保持军队的优良传统。他常说：＂我们是人民的军队，任何时候都不能忘记这一点。＂为此，他在全军推行了一系列新的政治教育措施。
此时的李德生，已经成为军队政治工作的最高负责人。他经常参加中央军委的重要会议，为军队建设出谋划策。一位老将军评价说：＂德生同志在政治工作上很有见地，说话总能切中要害。＂
在中央政治局的工作中，李德生也展现出了过人的能力。他善于协调各方关系，处理复杂问题。每当遇到棘手的事情，其他同志都愿意听听他的意见。
1976年的一天，李德生在中南海主持一个重要会议。会议结束后，他照例留下来和基层同志交谈。有人问他：＂这么多工作，您是怎么安排时间的？＂李德生说：＂工作再忙，也要抽时间听听大家的意见。＂
