出生于山东掖县贫苦农家的少年程汝明，为了减轻家里的负担，年仅13岁便只身一人踏上了去天津谋生的道路。
那时的他，尚不知自己日后会有怎样的人生际遇，却已然做好了吃苦耐劳的准备。
刚到天津时，程汝明听闻一家西餐厅新开张，正急需杂工。
他抱着试试看的心态前去应聘，竟有幸成为了西餐厅的一名学徒。
在那里，他不仅有了遮风避雨的住所，还能果腹充饥。对于一个从未离开过家乡的穷苦孩子来说，这已是莫大的福气。
西餐厅的工作虽然辛苦，但程汝明并不觉得苦。他用心揣摩每位大厨的手艺，努力学习每道菜肴的做法。
功夫不负有心人，他的厨艺日渐精进，渐渐得到了大厨们的赏识。他们见这少年勤恳好学，便毫无保留地传授他各种烹饪技巧。
就这样，程汝明在西餐厅一待就是几年。期间，他掌握了诸多西餐烹饪方法，对中餐的制作也有了独到的见解。他的厨艺之精湛，早已在天津西餐界传为佳话。
不少餐厅都慕名而来，想高薪聘请他担任大厨，但程汝明谢绝了所有邀请。他深知，自己还年轻，需要更多的历练。
1949年，新中国成立，百废待兴。
程汝明的烹饪才华很快被组织发现，调往铁路专武运输处，为出入中国的外国专家和政要提供餐饮服务。
从铁路餐车到专列餐厅，程汝明以其精湛的厨艺和过硬的品质，赢得了中外宾客的交口称赞。
就在大家认为他即将平步青云时，1954年的一个机缘，彻底改变了程汝明的命运轨迹。那一年，他被调派到毛主席的专列上，担任主席的专职厨师。
当得知自己要为伟大领袖毛主席烹饪膳食时，程汝明激动地语无伦次。
此后，程汝明便用自己的匠心和汗水，写就了一段鲜为人知但感人至深的红色佳话。而他与毛主席之间的点点滴滴，也成为后人津津乐道的美谈。
自从担任毛主席的专职厨师后，程汝明就把主席的饮食起居作为自己的头等大事。
他利用一切机会观察主席的饮食习惯，并向身边的工作人员仔细打听主席的口味偏好。
功夫不负有心人，经过一番努力，程汝明摸清了主席在饮食方面的诸多喜好:主席酷爱吃鱼，尤其是武昌鱼；主席偏好家常菜，对红烧肉情有独钟；主席嗜辣，湖南家乡菜永远是餐桌上的主角……
然而，让程汝明没想到的是，主席竟然不爱吃酱油。
起初，他精心烹制了一道红烧肉，期盼主席能喜欢这道菜。可当程汝明捧着红烧肉来到主席跟前时，却发现主席连看都不看盘中的肉一眼。这让程汝明十分苦恼，不知自己是哪里做得不妥。
机缘巧合之下，程汝明从主席身边的工作人员那里得知，主席小时候在一家酱油坊打工，亲眼目睹了酱油发酵时的情景，从此对酱油敬而远之。
了解前因后果后，程汝明恍然大悟，暗下决心一定要改良红烧肉的做法，以迎合主席的口味。
经过反复试验，程汝明终于找到了不用酱油的红烧肉烹饪秘诀——先用白糖翻炒至起焦，再加入佐料调味。
这样炒出的红烧肉，色泽红亮，肉质酥烂，味道鲜美，很快征服了主席的味蕾。看到主席吃得津津有味，程汝明的脸上洋溢着发自内心的笑容。
除了悉心钻研菜肴做法，程汝明在生活中也处处为主席着想。
有一次，他得知主席即将启程前往武汉视察工作。程汝明知道，主席最爱吃家乡的武昌鱼，却苦于无法将新鲜的鱼储存至主席抵达武汉。
他灵机一动，将几条武昌鱼净背处理，再小心地放入自制的＂冰柜＂中，采用冰镇的方式保鲜。等主席抵达武汉，一道香喷喷的武昌鱼就端上了餐桌，让远在他乡的主席也能品尝到家的味道。
在程汝明的精心照料下，毛主席的饮食有了充分保障。但作为党和国家的最高领导人，主席还肩负着无数的公务在身。
为了让主席安心工作，程汝明对每日的膳食菜单严格保密，生怕有心之人从中捣乱。即便是对主席身边的工作人员，他也绝口不提。这种严谨的工作态度，让主席对他愈加信赖有加。
1959年至1961年，全国多地粮食严重欠收，人民群众陷入了缺衣少食的困境。
面对这场空前的困难，毛主席心系人民，号召全党全国上下一心，共克时艰。
在中南海，主席对厨师们提出了明确要求，在粮食紧缺的特殊时期，一律不许做肉类食物。
他希望自己能以身作则，与人民群众同甘共苦，鼓舞士气。作为主席的专职厨师，程汝明自然坚决执行主席的指示，将肉类从主席的餐桌上撤了下来。
然而，程汝明发现主席的身体状况日渐欠佳。从前红光满面的主席，如今却是面色憔悴，人也消瘦了许多。看到敬爱的主席因长期吃素而营养不良，程汝明的心里十分不忍。他深知，在如此烦忙的工作之余，主席更需要充足的营养来维持体力。
转眼到了1960年的除夕，程汝明灵机一动，想到了一个折中的办法。他悄悄地准备了主席最爱吃的葱油饼，但在和面时加入了一些猪油，饼里还私自放了一些肉沫。
程汝明想，这样一来，既保持了葱油饼的原汁原味，又能为主席补充些动物蛋白，可谓两全其美。
当晚，程汝明满怀欣喜地将葱油饼端到了主席面前，期待主席能多吃几个，补充些营养。主席看到心爱的葱油饼，脸上难掩欢喜之情。他一连吃了好几个，把程汝明乐坏了。
吃着吃着，主席突然放下了手中的葱油饼，脸色顿时沉了下来。他严肃地问道:＂老程，你在葱油饼里放肉沫了？＂
程汝明一愣，心想主席怎么发现的如此之快。他赶忙低下头，支支吾吾地说:＂主席，我是想着您太累了，想改善改善您的伙食……＂
没等程汝明说完，主席就打断了他的话，语气严厉地说:＂现在全国人民都在挨饿受冻，我们怎么能优先享用肉类食物呢？你的一片好心我心领了，但这样做是不对的。我们共产党人，就应该与人民群众同甘共苦，决不能搞特殊化。＂
程汝明听了主席的话，顿时如醍醐灌顶，豁然开朗。他这才真正理解了主席坚持吃素背后的深意。那一刻，他对主席愈发敬佩，暗下决心一定要以主席为榜样，做一名合格的共产党员。
此后，程汝明始终严格遵照主席的指示，再未给主席做过一顿荤腥。即便有时看到主席饿得脸色发白，他也强忍着心痛，把＂放一点肉沫＂的念头打消。
在程汝明眼里，无论是枯水年月还是丰衣足食，主席那份坚守信仰、一心为民的赤子之心，永远都不会改变。
此后，程汝明对主席的工作有了新的认识。他不再一味地想方设法改善主席的伙食，而是更加注重从政治的高度去理解和执行主席的指示。
他明白，自己肩负的不仅仅是一份工作，更是一份光荣的政治任务。唯有把个人的理想信念同党的事业紧密结合，才能不负主席的期望，不辜负人民的重托。
岁月流转，沧海桑田。然而，主席那份恪尽职守、廉洁奉公的高尚品格，却永远镌刻在程汝明的心中。即便是在主席逝世多年后，程汝明仍对主席念念不忘，时常向人们讲述自己与主席相处的点点滴滴。
每每谈到主席的音容笑貌，程汝明总会泪眼婆娑，哽咽难言。在他的记忆中，主席不仅是伟大的领袖，更是亲切的师长、慈祥的长辈。
主席的关怀和教诲，不仅指引了程汝明的人生航向，也为他留下了最温暖、最宝贵的记忆。
