阿宝，75岁，上海爷叔。

离过三次婚，被分走3套房，早就是徐家汇相亲角里的明星人物。

去年春天，阿宝就带着这些词条刷爆了热搜。

那时人们只知道，这个上海七旬老人如此生猛，如此劲爆。

和大多数热点新闻一样，一番热闹后，

“前浪”在时代繁忙的沙滩上，销声匿迹了。

这个夏天，阿宝又重新回到视野。

他以同样上海爷叔的做派，出现在了纪录片《前浪》里。

这部聚焦上海老年人，讲求爱、生离、死别、养老、善终的片子，

将一切看似离年轻人遥远的话题，引爆了。

生老病痛，人生终点。

有一天你我老得走不动了，是否也如此被这个世界抛弃，体验人生极致的孤独后，两手空空，孑然一身离去。

后浪看前浪，看的是未来几十年后的自己。

这部片的导演是观众相对熟悉的老朋友范士广，出过豆瓣9.6分的爆款《人间世》。

如果说前者是普通人真情苦痛的催泪弹，那么这部拍了一年多的《前浪》就是一面照进所有“后浪”的镜子。

它将摄像机架在了中国最繁华、魔幻的都市，上海。

站在了每一个人处于这世间的临界点，老年。

第一集《不老爱神》，几乎为阿宝“量身打造”。

讲述的一群还在期盼爱情的上海老年人，拿着不菲的退休工资，常年蹲守在宜家相亲。

餐厅里卖的是肉丸、咖啡。

上海老阿姨们精心装扮后，带去的是大闸蟹、瓜子、花生、黄酒，

还有一颗寻觅爱人的心。

一杯会员免费的咖啡握在手，这些平均年龄七八十岁的男男女女们，期盼着一段浪漫地、热烈地银发爱情故事。

阿宝，太执拗，也太吸引眼球。

他陷入执念地追逐爱情，追到了女神“山口百惠”的家里，熟练地打开女神家的冰箱，一边嫌弃便宜鸡蛋营养不好，一边换上自己斥巨资买的好蛋。

两年了，女神依旧不爱他。

他落寞、挣扎、愤懑……

转身又走回了那个声色犬马的爱情孵化场，宜家餐厅。

棒球帽和墨镜是标配，干净的衬衫总能将阿宝的精气神衬得相当亮眼。这样年轻态的阿宝，是相亲场里的“香饽饽”。

有阿姨主动认识他，他的第一句，带着些许不自信，“我现在没有房子，我三套房子都送掉了。”

面对镜头，这大概也是阿宝第一次，回应当初那段刷爆热搜的文字，三段失败婚姻，三套失去的房子。

第一任妻子有精神分裂症。18年后离婚，他把房子给了妻子，后来前妻再婚，10年跳楼自杀，那套他曾经的房子，主人已是另一个男人。

第二段婚姻，妻子有个儿子。他觉得生活里，妻子总是围绕照顾儿子打转。最后离婚收场，他又分给对方半套房子。

第三任阿宝找了个残疾人。没多久后妻子去世，他给了她家人25万。

阿宝言语中，无奈又执拗，他觉得自己这辈子太苦了，“简直就是献爱心的”。话锋一转，他又觉得怨不了任何人，这都是他自己“作”的。

没有积蓄，没有房子，租住在远郊，每月8000多的退休金，几乎月月光。他对别人很大方，尤其是心心念念了两年的女神“山口百惠”。

单相思被拒绝，阿宝感伤又愤恨，和朋友们在酒局上像年轻人失恋了一般发泄：“忘掉一个人更难，爱一个人更累，想一个人很痛苦。”

只是痛苦过后，阿宝又精神抖擞地出现在了宜家，他的眼神里，依旧无比渴望爱情，最大的心愿是找到老伴儿。

人们在阿宝身上看到某些不可置信。

年老了，还奢求什么，还折腾什么，还像小年轻那样任性地月月光，恋爱脑……就像“山口百惠”拒绝时给他的理由，有些“低能”。

但这样的宝叔，又让人看得心头一震。

如同评论里说的，他像是战风车的堂吉诃德，一直在用自我的方式捍卫寻找爱情的权利，无关乎于年龄、社会、规则、世俗……只在乎内心那炙热的欲望。

悲壮、勇敢，亦裹挟着无奈。

老年人的爱情，常常是这个时代里失语的部分。

很多人也都忘了，人永远有追求爱情的权力，是18岁懵懂的悸动，也可以是70岁携手相伴的默契。

只是现实，往往会给人一盆冷水，爱情是最经不起考验的那一块。

老张和玲玲，相识于宜家，后相恋相伴，走过了9年。

老张也没有房子，住在玲玲家，他们约好不结婚，只过日子。

还是走到了分手这一天，非死别，即生离。

这一年，玲玲81岁，老张78岁。

侄子一语道破，直言两人年纪都大了，需要人照顾，继续在一起万一生病就麻烦了。

9年的相伴，在老张拖着行李箱离开玲玲家的那天，画上了句点。

看得出来，玲玲平常很照顾这个小几岁的半路老伴，帮他收拾行李，给他做好了饭，两人平淡地像是分别不存在一样。

老张饭后眯着躺在椅子上，玲玲想起了老张之前的浪漫，那天情人节，他送了她一束带灯的鲜花，一闪一闪很美。

花没了，灯玲玲还好好地留着，她拿出来，已经不亮了。鲜花有保质期，就连电子灯也都有，何况摇摇欲坠的爱情。

打盹片刻，老张接了个电话，是别人约他去宜家，给他介绍新的老太婆。

玲玲平淡地催他早点去，别让人家等太久，她送他到门口，眼底没有太多波澜。

老张相了好几个老太太都不大满意，问了退休金，问了有没有房子，这些都是老张很在意的。

玲玲倒是找到了更好的伴儿，在老张看来，人家比他小，而且住在她对面，老邻居，可靠，有福气。

一时间不知道该不该惊叹于这份相爱时浪漫，分开后的洒脱。

也许啊，老张那句话说的才是内核：“世界很精彩，我们也要活得精彩一些”。

很多人不理解，75岁的金小凤，一把年纪了。

还像小女生一样爱美，期待着一个有趣、有腔调，舒服养眼，带出去有模有样的男人出现。

尽管这个男人，看起来不咋靠谱。

比她小2岁，身上透着一股儒雅潇洒的气质，金小凤几乎一见钟情。

认识不到10小时，她觉得自己找到伴儿了。眼睛发着光，有种少女遇上爱的明媚与雀跃。

她们一起跳舞，一起散步，金小凤的内心小鹿乱撞。可惜，对方男士没有看上她。金小凤打扮一番，出现在了宜家，和她相亲的是位退休老民警老顾。

老顾对她一见钟情，很大方，很实在，愿意承担一切生活开支。

金小凤试着和老顾去跳舞，但始终觉得，眼前这个男人，不够浪漫，也没有点生活情调。

在喜欢和人很好之间，金小凤妥协了，和老顾一起，他们牵手旅行，在家做饭。把日子过成简单模样，也给了金小凤一份踏实与安稳。

在上海宜家相亲的老人，来来去去，十几年里，很少有人真的找到爱情，但也不乏有人就此携手，在人生的下半场，一起走了一段路。

每个老人都明白，来到这里，一杯咖啡，一个下午，消磨一份寂寞。

爱情依旧是奢侈的东西，但求了，也算无悔。

当然，爱情，也从来不是老年生活里的主题。

《前浪》以老年人的爱情拉开序幕，却逐渐地，撕开一个个现实，那是我们不得不面对的现实。

1963年，恰是中国人口学意义上的第一次“婴儿潮”。

这一年，有将近三千万孩子出生。

如今，他们即将退休，老龄化社会的大潮也迎来序幕。

根据预计，到2035年，我国5将会进入重度老龄化社会。

而关于老人，关于老年生活，一直都甚少在大众视野里被关注，被看见。

他们的情感，他们的喜怒哀乐，他们的生活困境，他们的人生状态……其实，就是未来的我们。

《前浪》里，导演试图用7个切面，慢慢将老年人的生活放到大屏幕下。

不是爱情，还有病痛、死别，亦有对生活的追求欲望等等。

比如，阿尔兹海默症。

它发生在一个普通的上海家庭里，沈奶奶和老伴相濡以沫了一辈子，最后却不得不因为老伴的认知障碍，将他送去疗养院。

她称之为，生离。

生离到死别，也不过半年的时间。

从老伴离世的阴影走出后，沈奶奶重新拿起年轻就很爱的文学。

她读诗读到，“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”。

人生的尾场，唯有爱和热爱，是苦痛的解药。

尽管，最后95岁的徐爷爷没能拿下驾照，实现带着妻子想去哪就去哪的愿望，

但这对年轻时就爱旅行和拍照的老人，翻起相册来，内心依旧澎湃。

徐爷爷始终坚信，“明天会更好”.

这种信念支撑着他，一直到一个人，生命的尽头。（H）

（摘编自微信公众号拾文化）