本文转自：地道风物

天气一热，吃货们蛰伏了许久的心开始蠢蠢欲动。

搜罗了一圈夏日纳凉美食，毫不意外地、又把东北那旮瘩捧上了热搜。

这次的主角，俩字——雪糕。

如果你曾在某个炎热的午后冲进便利店，从冰柜里抓起一支雪糕直接付款的话，就会明白我在说什么。

屏幕上显示的数字——大概率是两位数，可能会给你这个莽撞的年轻人一个迎头痛击：

现在的冰淇淋怎么这么贵，难不成是金子做的？

俺们大东北的雪糕，不是只要一两块吗？

东北雪糕有多便宜？

平价雪糕、老式雪糕、童年记忆……一提到雪糕，就少不了东北的身影。

如果世界上的雪糕分两种，极大可能要分成东北雪糕和其他。

其中很大一部分原因，就是东北雪糕，直到现在还保持着不可思议的“儿时物价”。

人在东北，不吃雪糕就是吃亏

就拿经典的“大脚板”举例，巧克力脆皮上布满密密麻麻的瓜子仁，一口咬下去香香脆脆。

但它的价格，1根只要1块钱，买10根还能再送你1根。

连炫十根，都比一根如今正当红的“某薛高”来得便宜，让人不禁怀疑工厂能不能回本。

划重点：折后价

如果你问一个雪糕摊的老板：“这雪糕咋卖？”

他八成会跟你说：“白板上看，便宜着呢。”

一看白板，好家伙，果粒橙、蜜香豆、一个鸡蛋，基本都是1元的价格。

售价最昂贵、连名字都透着些许高贵的“巴洛克大脆筒”也只要3元。

尊的便宜/微博@红话筒

众所周知，在东北买雪糕，通常是可以享受批发价的。

一般来说，在东北雪糕摊买到10根以上，老板就会让你再挑一两根作为友情赠送。

揣上二三十块钱去雪糕摊儿，就能轻易满载而归。

很难不爱

而同样的金额出了东北，或许只能买两根雪糕“浅吃一下”。

因为如今，10元以下的雪糕已经不配进各大便利店了。

继一家三口吃不下的“东北大饭包”之后，东北雪糕又以其豪爽的姿态轻松“震惊南方人一整年”。

当然，若只是价格便宜，东北雪糕恐怕还不足以让人心心念念。

但在价格低廉的同时，美味程度也不输均价两位数的“贵族雪糕”分毫，这就很难得了。

外地人眼中的“中街”，是十几块才能买到一根的中街1946。

而东北人眼中的“中街”，从来都是1块钱的中街大果。板砖形状，用料扎实，口感浓厚那种。

口味的花样也多，不仅有常规的绿豆、红豆、巧克力、奶香……

甚至还有北方限定的麻酱味和冷狗味（牛奶芝麻口味）。

你没看错，就是冷狗味/微博@JT啊JT

据说每一个东北走出来的小伙伴，都曾因想念麻酱雪糕在深夜痛哭过。

就算是日常的果味配奶香，也能搭配出意想不到的效果。

一块钱一根的鲜果时光，不光视觉上五彩缤纷，足量的夹心也让它的口味酸酸甜甜。

情人果口味是多少人的最爱/微博@1980s-2010s

几毛钱一杯的柠檬酸奶，奶香浓郁，柠檬和酸奶融合得恰到好处。加足了红豆和糯米馅儿的方糕，一块售价也只要两元。

除了物美价廉，“好玩有趣”同样是东北雪糕的制胜法宝。

毕竟，谁没有小时候和三五好友凑在一起吃“娃娃头”雪糕的回忆？

吃之前一定要做的，就是比开袋之后谁的小人儿表情最狰狞。

底部能扣出“数码宝贝”的魔杯雪糕，又是多少东北小孩，童年用一块钱就能买到的快乐回忆？

然而最受欢迎的，还是最简单淳朴的老冰棍儿。

最简易的配方、朴素的造型，却构成了夏天最快乐的回忆。

即使物价飞涨，网红冰淇淋层出不绝，东北雪糕的均价也没涨出3块钱。

面对着网红雪糕动辄数十元的价格，“东北雪糕”仿佛事不关己一样表现淡定——

你涨你的，我们井水不犯河水。

东北雪糕和网红雪糕，

是两个物种

如今，我们已经习惯把冰棍作为夏日标配。殊不知，中国人吃冰的爱好，可以追溯到古代。

早在周朝，我国就已经出现了在夏天“使用冰制食物解暑”的方法。

《诗经》中，记载着“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴”的诗句。

意思是十二月凿取冰块，正月把它藏入冰窖；到了夏日，人们就用这冰块制作冰食、用于纳凉。

在宫内，专门有一类被称为“凌人”的工匠，他们的工作就是“护冰”——将冬日里的冰储存好，方便到了夏天食用。

后来，人们尝试在纯净冰的基础上加入水果、果酱、牛奶等食材，制成甜品“凉糕”“冰胡儿”“冰核”。

专家推测，“香饮子”可能就是宋朝的冷饮/图源《清明上河图》

到了清朝，因冰制品广受百姓的欢迎，有诗人专门为其写下诗句。

杨米人在《都门竹枝词》中写的“卖酪人来冷透牙”，这“酪”既是指的“雪花酪”，也就是刨冰的雏形。

民国初年，冰棒的生产随着制冰设备的改良，催生出了中国的一大产业——冷饮业。

如今，在中国绿色食品协会发布的《中国雪糕行业趋势报告》中，2021年中国冰淇淋市场规模已经跻身全球第一位。

不只东北人爱雪糕，从南到北都是雪糕的忠实粉丝。

不过东北与其他地区的雪糕市场，有着很大的差别。

中国雪糕行业趋势报告中预测，在未来，中国消费者将更看重冰淇淋的品牌属性、健康属性，更受雪糕的包装和概念吸引。

雪糕的突破口，将更多向健康营养、社交属性、食用场景、文化碰撞等方面倾斜，而非它的解暑功能和口味。

于是，在许多地区，因为雪糕的品牌化和市场化发展，消费者在“网红经济”的引导下，不知不觉接纳了品牌的定位溢价。

网红冰淇淋的价格水涨船高，人们不只是在为“吃冰”买单，还在为它的品牌或者所谓的情怀付费。

昂贵的玉渊潭文创雪糕，一支35元

同时贵价“网红雪糕”的出现，又将市场上的冰淇淋价格大幅度抬高，给了平价冰淇淋巨大的涨价空间。

这时，部分薄利的平价冰淇淋，由于底子不够夯实，不得不快速退出市场；没有退出市场的，只能快速涨价来追上“市场价”。

抱着解暑的目的购买冰淇淋，却要被迫接受着溢价2~3倍价格的同类型、甚至是同款雪糕。

为网红雪糕买单的消费者们，不知不觉中花了不少冤枉钱。

而不是生活方式

这时，似乎只有东北雪糕还“不忘初心”，帮人们实现着吃雪糕的愿望。

因为东北独特的气候，让雪糕不只是一种消暑佳品，更是作为一种“日常零食”存在。

巨大消费的需求、优质的奶源和丰富的水源，让东北地区的雪糕厂数量不断增多，东北顺理成章地成为了我国最大的冰淇淋生产基地。

而且东北地区冰淇淋工厂的用工需求，在本地基本可以得到解决。

较低的人工、营销、包装成本；大多使用方形、圆形基础模具制成的朴素造型；相对少受到原材料价格上涨的影响等多种原因，保持住了东北雪糕“美丽的价格”。

花里胡哨、漫天要价的网红冰淇淋，在这里很难取得空间生存。

谁还想买10支400块的雪糕呢/图源《央视网》

所以说，东北雪糕和网红冰棍，根本就不是一个物种。

在令人眼花缭乱的雪糕市场上，用实实在在的原料制作、并以合理价格售卖的东北雪糕。

是东北人对于夏天最好的致敬。

老冷的大东北，

为啥雪糕一马当先？

在许多东北孩子的记忆里，不只夏天充满了雪糕的痕迹，冬天也少不了雪糕的陪伴。

毕竟冬天，才是东北雪糕的“天时”。

有人说，冬天的东北是雪糕最好的天然研发厂，一点不假。

就如同冻梨的原理，天然的冰箱总是能给予人们意想不到的灵感，激发不一样的味觉体验。

当东北人尝遍了各种食物在冬天“冻过”的滋味，哪些味道冰着吃更美味，在东北的室外放上一晚就可以找到答案。

除了是天然的“研发室”，冬天的东北同样是雪糕销售的绝佳场所。

室外零下几十度的气温，简直把东北变成了一座天然的大冰柜。

不需冰箱和门脸儿，直接在室外摆摊就卖；东北的雪糕小商贩们，不用负担高昂的店面和储存成本。

他们甚至可以把摊位就摆在顾客家门口，供人们出门随手买上几根、回家美美享用。

有人可能会问，东北的冬天这么冷，还能吃雪糕吗？

这么问的八成是南方人，因为屋外虽然是冰天雪地，可屋内却是暖融融的另一个世界。

不仅东北的暖气，都有着自己的供暖温度标准；每栋楼房在建造之初，也必须建构“保温层”以保证冬天的室内温度。

就这样，冬天看着窗外的鹅毛大雪，在温暖的室内吃雪糕，成了东北最让南方人羡慕的凡尔赛。

而东北的夏天，则只需要短暂的解暑即可。

以哈尔滨为例，根据气象统计网站Weather Spark的数据检测：

2021年一整年，仅有7月的平均最高温超过了25度；平均最低温，没有一个月超过20度。

同时，属于季风气候的东北，昼夜温差大；夏天最热时，也只会在中午热上几个小时。

从解暑降温的角度出发，花费上千元购入空调，一年却用不了几次，着实不如靠雪糕消暑来得划算。

1块钱1根的冰棍，连吃一个月才30块，还可以满足口腹之欲，何乐而不为呢？

于是在夏日，东北人对于雪糕的需求，成了按天数计算的“空调平替”，10块以上的雪糕就更显得不划算。

雪糕厂商只能在生产“好吃又便宜”的平价雪糕上深耕下去。

因此在东北，二十年以上的长寿雪糕品牌屡见不鲜：德式、红宝石、宏宝莱、中街大果……

每个都在东北人的记忆中占有一席之地。

这些老品牌起步早，在行业内潜心研究多年，制作之规范、工艺之精湛，堪称雪糕业界的标杆。

而他们都有自己热销多年的招牌产品——

德式的一个鸡蛋、魔杯、鳄鱼头；红宝石的东北大板；宏宝莱的沙皇枣；中街大果家的同名系列；伊利的小布丁、老冰棍……

都是各雪糕厂经久不衰的“王牌”，随便说出一个名字，就能让东北乃至全国的小孩DNA一动。

至于这两年才出现的网红雪糕，即便能火上一阵子，但从生产技术到品牌影响力，都难以撼动老牌子的地位分毫。

更不必说，如今雪糕界的网红们，许多还是从东北那旮旯改良发明出来的。

不少东北厂商，凭借多年熟练的制冰工艺，搭配低成本的原材料为异地供货；许多品牌将东北雪糕套上网红的外衣，让它们“身价”倍涨后，销往其他地区和城市。

也就是说，你吃的那支和东北大板味道很像的“贵替”雪糕，很可能就是东北大板同父同母的亲兄弟。

而随着时间发展，许多老雪糕品牌自身也在与时俱进，一度翻红。

近几年奥雪推出的双蛋黄、东北铁锅炖；中街大果推出的1946系列；德氏研发的格兰朵系列；宏宝莱的烧仙草冰淇淋等等。

这些老品牌也在向消费者们证明着，它们经典不是因为走运，而是凭借实力。

但是说到底，人们最想念的，还是以前那根五毛、一块的雪糕。

未必全是因为它的“神仙味道”。

也许是想念五毛钱一根的雪糕都舍不得买、买了舍不得立马吃完的小时候。

也许是怀念把雪糕棍洗干净、攒起来、一起“摇幸运签”的小伙伴。

也许是想念把雪糕碗收起来，为自己洗干净、种上小菜苗的爷爷奶奶。

也可能是想起了把雪糕袋子留下来，叠成千纸鹤的女生；把袋子上的图案剪下来，做成剪贴画的男孩。

总之，它不只是一支雪糕，更像是一个出口。

带你短暂逃离炎热和焦躁，安慰着你：

不必急，慢慢来。