阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”，方便您随时查阅一系列好的健康文章，同时便于进行讨论与分享，感谢您的支持！

"张主任，我爸爸真的只剩三个月了吗？"手术室外，小陈握着我的手，眼泪在眼眶里打转。这样的问题，在我二十年的肿瘤科生涯中已经听过无数次。每当这时，我都会想起那位改变了我行医理念的病人老李。

那是2013年的一个午后，阳光透过诊室的窗户洒进来，老李拿着一叠检查报告站在我面前。他是位退休的高中物理教师，为人严谨，生活有规律。平日里除了些许胃酸，看起来和其他硬朗的老年人没什么两样。可这次例行体检，却发现了胃部有个2.8厘米的可疑肿块。

经过胃镜活检和病理检查，确诊为早期胃腺癌。当我正准备和他讨论治疗方案时，老李却推了推他那副老式眼镜，说了句让我始料未及的话："张主任，我看网上说癌症治疗死得更快，不少人说是化疗把人治死的。我想先观察观察，用些中药调理。"

这种想法在我的门诊非常普遍。据我统计，约有三分之一的患者在首次确诊后会产生类似的犹豫。他们中有人被网上的谣言误导，有人被偏方蒙蔽，还有人单纯因为恐惧而逃避。

作为一名从医二十余载的肿瘤科专家，我见证过太多因延误治疗而造成悲剧的案例。记得2018年有位年仅35岁的女患者小美，查出早期乳腺癌后，被家人劝去求神拜佛。等到半年后，她疼得整夜睡不着觉才来医院，可惜那时肿瘤已经转移到肺部和骨骼。还有位60岁的退休干部老张，查出肺癌后执意要用某个"神奇偏方"，等到咳血不止才就医，已经错过了最佳手术时机。

根据我多年的临床观察，如果癌症确诊后选择不治疗，患者的身体会经历这些痛苦的变化：

最显著的是体重急剧下降。肿瘤细胞生长快速，会大量消耗人体营养物质，导致患者出现严重的消瘦。2019年我遇到一位胃癌患者，仅仅三个月时间，体重从65公斤降到了45公斤。不仅面容憔悴，连走几步路都要歇息，生活质量严重下降。

持续的疼痛折磨是第二个显著特征。癌细胞会侵犯周围组织，压迫神经末梢，引起剧烈疼痛。我曾经收治过一位胰腺癌晚期患者，他形容那种疼痛"像有人在体内用钝刀反复切割"。最后不得不依靠吗啡类药物来缓解痛苦，这种药物的副作用又会带来新的困扰。

免疫功能持续下降是第三个特征。肿瘤会抑制人体的免疫系统，使患者容易感染各种疾病。去年冬天，有位放弃治疗的老人，因为一次普通感冒，引发了严重的肺部感染，最终抢救无效离世。这样的教训让我痛心不已。

随着病情进展，器官功能会逐渐衰竭。就像一位食管癌患者，因为肿瘤生长阻塞了食管，连喝水都会呛咳，最后只能靠鼻饲管维持生命。还有位肝癌患者，到后期出现了严重的黄疸、腹水，生活完全不能自理。

患者的生活质量会严重下降。很多人失去工作能力，无法照顾自己，给家庭带来沉重的经济和精神负担。有位患者的家属告诉我："照顾病人比上班还累，我们轮流值班，全家人都筋疲力尽。"

记得那天和老李谈了整整两个小时。我向他详细解释了现代医学对癌症的认识和治疗进展。早期胃癌如果及时手术，五年生存率可以达到95%以上。即使是中晚期患者，通过规范化治疗，也能显著延长生存期和提高生活质量。

我给他讲述了很多成功案例：有位结肠癌患者，通过手术加辅助治疗，现在已经存活15年；一位乳腺癌患者，在标准治疗后，不仅康复了，还生了个健康的宝宝；还有位肺癌患者，通过靶向药物治疗，已经和癌症和平共处8年多。

"癌症是治死的"这种说法过于片面。有些患者在治疗过程中离世，这往往是因为发现太晚或治疗方案不当。但近年来，医学技术突飞猛进，精准医疗、免疫治疗、质子治疗等新技术不断涌现。据统计，我国癌症五年生存率已经从2015年的30.9%上升到现在的40.5%。

通过耐心沟通，老李最终接受了治疗建议。我们为他制定了个体化治疗方案：先做胃部肿瘤切除术，再根据病理结果决定是否需要辅助治疗。手术很成功，术后我们又进行了4个疗程的预防性化疗。

十年过去了，老李不仅痊愈了，还成了我们医院"抗癌明星"。他每年都会来体检，现在已经78岁了，身体硬朗得很，天天和老伴在公园跳广场舞，还组织了一个癌症康复者互助小组，经常分享抗癌经验，鼓励其他患者。

作为一名肿瘤科医生，我深知癌症治疗是一场持久战。它需要医生的专业技术，也需要患者的信任和配合。每当看到康复的患者重返工作岗位，看到他们能和家人一起享受生活，我就觉得所有的付出都是值得的。

就在写这篇文章的时候，我又收到了老李的信息。他说准备和老伴去海南过冬，还约我有空一起去钓鱼。想到十年前他差点放弃治疗的决定，再看看现在他的幸福生活，我由衷地感到欣慰。

癌症确实可怕，但更可怕的是对它的认识误区。及时发现，科学治疗，积极配合，保持乐观心态，这些都是战胜癌症的关键。随着医学技术的不断进步，相信会有更多的癌症患者获得新生。

正如我常对患者说的："您得的是癌症，不是绝症。生命的价值在于活出质量，而不是简单地活着。只要我们携手并进，就一定能打赢这场战役。"

看着诊室外等候的患者，我知道新的故事还在继续。而我的使命，就是用专业和真诚，帮助每一位患者找回健康和希望。

别忘了点赞转发给家人朋友，喜欢的朋友可以关注一下！

每天分享健康小知识，做您的线上专属医师！

（文中故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合，身体不适应及时寻求医师帮助）