近日，一张巴奴火锅创始人杜中兵在“毛肚火锅发展研讨会”上发言的截图在网络流传。有网友称他在直播中表示“月薪5000你就不要吃巴奴，哪怕吃个麻辣烫”，引发争议。

2月27日，巴奴火锅老板杜中兵对争议事件作出回应。他表示，“火锅不是服务底层人民”“月薪5000就不要吃火锅，吃些麻辣烫就好了”等几句话不是连在一起说的。如果连在一起说，就把他的真实本意曲解了。

一张截图，几句争议言论，让巴奴火锅创始人杜中兵成了舆论漩涡的中心。网友称他在直播中直言“月薪5000别吃巴奴”，建议改吃麻辣烫。尽管杜中兵紧急澄清这是“断章取义”，原意是“建议经济有限者优先投资成长”，但公众的情绪早已被点燃。

这场争议的深层矛盾，是火锅从“平民美食”向“中产符号”的跃迁。据我在美团上的观察，巴奴的人均消费约150元上下，一份毛肚动辄上百元，锅底价格逼近100元，早已脱离“大众消费”的范畴。杜中兵强调“品牌需要定位与取舍”，但消费者更直观的感受是：火锅自由，正在成为某种阶层门槛。

在刷抖音时，经常在评论区看到网友的自述，不禁戳中了许多人的痛点：大学时期，选择傣妹分享难得的爽快，是学生时代对味蕾的褒奖；刚毕业时，用第一份工资吃海底捞的仪式感，是年轻人对成人世界的初体验；而中年人面对房贷、奶粉钱，只能默默选择“平替”。这背后是消费观念的分化：

年轻人：体验即价值。他们愿意为“人生第一次”买单，哪怕人均200元的火锅意味着半个月的奶茶钱。这种消费是探索欲的延伸，也是对“理想生活”的短暂触摸。

中年人：实用主义至上。当一顿火锅等于两桶奶粉、三顿菜钱时，消费变成了一道精密的数学题。“锅底太贵？买包底料自己涮”成为常态。

巴奴的尴尬在于，它试图用“产品主义”打动中产，却忽略了消费市场的结构性变化——2024年火锅客单价从68.8元回落到59元，50元以下区间占比飙升至46.4%，性价比才是主流。

当海底捞推出9.9元午市套餐、呷哺呷哺客单价跌破60元时，巴奴却选择涨价：擀面皮从11元涨到17元，拽面、菌汤同步上调，甚至被调侃“吃巴奴不如买股票”。这种逆势操作，折射出品牌定位的困境：

“产品主义”的代价。巴奴强调毛肚用“木瓜蛋白酶嫩化”、菌汤熬制4小时，但这些技术叙事难以抵消价格敏感型消费者的质疑：“土豆卖18元5片，真的值吗？”

中产客群的脆弱性。杜中兵称“国内经济向好，巴奴仍有潜力”，但现实是，月薪5000元在重庆已是中等收入，而巴奴的“目标客户”正因经济压力缩紧钱袋。

反观海底捞，凭借供应链优势与灵活定价，既保住“服务神话”，又用平价套餐吸引下沉市场。当行业集体“向下”，巴奴的“向上”更像一场豪赌。

有时候，我在回忆起大学时对海底捞的憧憬，到工作后“装作波澜不惊”的初体验，再到如今对巴奴的疏离，恰是消费祛魅的缩影：

第一次消费是符号：海底捞代表“成年人的自由”，巴奴则象征“轻奢生活”。

第N次消费是权衡：当新鲜感褪去，高价火锅的“溢价”逐渐显形——它不值得牺牲更多生活可能性。

这种祛魅并非个例。网红餐厅从排队到倒闭的周期越来越短，我们消费者不禁开始追问：“我为故事付费，还是为食物买单？”

我想，此次事件中杜中兵的争议言论，本质是品牌与市场的错位：当巴奴用“高端化”讲述增长故事时，消费者却在用脚投票，转向社区火锅、DIY套餐甚至预制菜。

或许，火锅从来不该被分为“底层”或“中产”。它的魅力本在于沸腾的烟火气——无论月薪5000还是5万，围炉而坐的温暖并无不同。但当锅底价格成为阶层量尺时，我们失去的不仅是“想吃就吃”的自由，更是对美食最朴素的期待。

正如有些评论所说：“物质未丰裕时，心理贫穷感会永远作祟。”当一顿火锅都要计算“值不值”，或许我们该反思：是谁在给生活设置门槛？又是谁在定义“配不配”？