陈洪标|文
莫言的长篇小说《丰乳肥臀》,和贾平凹的长篇小说《废都》被禁16年后才解禁的情况不一样。
贾平凹的《废都》描写了二十世纪80年代我国西北一个城市里一群知识分子的生活故事。以西京城里四大文化名人之一、作家庄之蝶为主人公,写他与无法生育的妻子牛月清,,跟别人私奔的唐宛儿,保姆柳月和外来打工的阿灿等人之间的情感纠葛,因与年轻时暗恋他的景雪荫的一场名誉官司依次展开。
这部小说的主题和故事,并没有写什么出格的内容。就因为小说中有大量的生活有“颜色”描写,而引起了社会各界较多的争议。
尽管很多名家和学者对这部小说都给予了肯定,像国学大师季羡林称:“《废都》将在20年后大放光芒”,学者温儒敏认为“它是对传统文明断裂的隐忧,是一部东方式的悲剧”。
尽管在法国获得了“费米娜外国文学奖”,成为第一个获得该奖的中国作家,也是至今唯一一位获奖的中国作家。
但还是在一大批人眼里,视《废都》为“毒草”,是畸形文化的产物。在声讨浪潮中,难逃被禁16年的命运,直到二零零九年才正式解禁,由作家出版社重新出版。
莫言的《丰乳肥臀》被“禁”,并不是被有关部门所禁,而是他自己把这本书给“禁”了。他是在被批评的声讨中,给单位和出版社写下了“不再出版”的保证书。
表面上看,他的《丰乳肥臀》问题没那么严重,拿到现在来看,这种“自禁”肯定会被扣上炒作、玩噱头等帽子。
实际上,莫言面临的压力很大。当时因为这部小说,莫言不仅被上纲上线,扣上很严重的帽子,而且批评的文章铺天盖地,就一家杂志社连续发了十几期批评文章。最令人恐惧的是,对一部文学作品的批评,一些批评者根本不走学术批评的正常程序,而是背地给有关部门写信。
最后莫言不得不离开原来的单位,自己的铁饭碗被砸了,还写了那份保证书,才躲过一劫。
就算事后“自禁”8年后,想要给《丰乳肥臀》解禁,莫言也是小心翼翼,把原来的版本进行了修改,增补了8万多字,这相当于一个中篇小说的量,但已谈好的一家出版社还是不敢出版。
最后在中国工人出版社出版了这部增补修改版的《丰乳肥臀》,没想到又出事了,再次引来一片哗然。出版社的责任编辑王小平女士迫于舆论的压力,离开了出版社。
这比贾平凹解禁后再版的《废都》动静更大,是不是够折腾的?
《丰乳肥臀》这部小说,为什么会和人的命运一样,会遭遇这么多不寻常的经历?真的如批评者所称的描写尺度太大了?
事实并非如此。这部小说是莫言40岁那年,即一九九五年写的,用了83天,写了50多万字。小说描绘了“母亲”从抗日战争到新世界,热情讴歌了母亲的伟大、朴素与无私,揭示每一个生命的沿袭,具有无与伦比的重要意义。
汪曾祺、李锐、刘震云、苏童等著名作家都给予了极高的正面评价。《大家》杂志还给予了这部小说中国有史以来最高额10万元的“大家文学奖”。
批评者认为小说把“母亲”写得太随便了,竟然与不同的男人生下了八个儿女,把并把这些男人都当成了“匆匆过客”,最后,主人公“我”上官金童竟然是瑞典牧师马洛亚和“母亲”的孩子。这简直太荒唐了,不符合历史和主流。
更多人把小说中饱受屈辱后的“母亲”的顽强,和生养八个儿女的奇迹,当作“小黄书”来读,这才让《丰乳肥臀》厄运缠身。
回头再看这部《丰乳肥臀》,那些被认为不少“颜色”的描写真的尺度大吗?
难怪贾平凹当年会说那句话:“《废都》出版前,我被誉为文坛最干净的人,《废都》出版后,我又被说成文坛最流氓的一个。”
心里干净,看什么都是干净的。反之亦然。
好在《丰乳肥臀》的遭遇,更促进了莫言的创作,不断涌现了《檀香刑》《生死疲劳》《蛙》等一部部好作品,并先后获得意大利、日本、美国、韩国等国文学奖,以及茅盾文学奖,并一举获得了诺贝尔文学。
本文系【陈洪标写字说画】原创,由中国作家协会会员、传记作家、书画评论家陈洪标撰写,图片来自网络。