对于中国人来说，有个院子，精神就算有了着落。

千年前陶渊明"采菊东篱下，悠然见南山"，白居易"池畔最平处，树阴新合时"，到沈复在《浮生六记》里栽种兰草，院落始终是安顿身心的容器。

在这个疾行的时代，若能寻得一方天地，让竹影在墙上作画，让苔痕爬上青石，或许就能触摸到生命最本真的温度。余生，努力有个小院子。

小院藏春秋：享自然之美

三面矮墙围出天地，四季便有了具体的模样。

春分时紫藤攀过花窗，夏至夜栀子暗香浮动，秋雨打在梧桐叶上碎成珠帘，冬雪压弯腊梅时，枝头仍擎着几点倔强的红。

墙角青苔浸润着时光，石桌留着雨水斑驳的纹路，这般景致不似园林刻意，倒像从大地自然生长出来。

人在其中，不过是与草木同呼吸的过客，看云影漫过屋脊，听蝉鸣穿透竹帘，方知天地有大美而不言。

檐角悬光阴：享生活之闲

院中日月，最是悠然。午后阳光斜斜切过瓦当，在青砖地上投下菱形光斑。

泥炉上新茶初沸，茶烟与檐角垂花纠缠。不必刻意焚香插花，随手折枝山茶供在粗陶罐里，便有野趣横生。

廊下常备竹编躺椅，半卷闲书翻到哪页算哪页，困了便枕着松风睡去。偶有友人来访，不必寒暄客套，剥着新摘的莲蓬，看池中锦鲤曳尾，话头比茶汤更淡，却比酒更醉人。

院中之闲，并非虚度，而是与四时同息，与生活共鸣。世人常逐浮华，而真正的圆满，恰是在这寸寸光阴中，寻得诗意之境，从容之心。

苔痕锁流光：享岁月之静

一方院落，一处净土。

夜深时灯笼在廊下摇晃，月光把竹影拓在窗纸上。老瓷缸里的睡莲悄然合瓣，蟋蟀在石缝里拉着弦子。

这样的时刻适合独坐，听更漏似的雨声滴答，看萤火虫提着灯笼巡游。岁月在瓦当上剥落，在茶渍里沉淀，在墙角野菊的荣枯里轮回。

小院的静不是死寂，而是万物自在生长的韵律。人在其中，渐悟世事无常，而心境愈加澄澈。素履而行，清茶佐书，风月为伴，天地虽阔，安居一隅，亦足矣。

或许，我们终其一生，求的不过是方寸间的圆满。

小院不必广厦华庭，能容下三丈清风、一轮明月便好。在这里，春韭秋菘皆是诗，檐滴苔痕俱成画。

余生，努力有个小院子，携光阴入梦，将日子煮作清茶，将流年酿作陈酿，于庭前花下，安放我们与万物对话的深情。

- End -

来源|黛青，图片网络，若有侵权联系删除。