文 / 冯晓晖

2024 年 11 月 17 日，《九江日报·长江周刊》第 1008 期头版的《北伐战争之南浔血战与九江光复》，是我在《九江日报》上发表的第 100 篇文章。自 2022 年 3 月 6 日的第一篇起，至今 32 个月，每个月平均 3 篇。其中头版 15 篇，“历史回眸”专栏计 85 篇。

两年八个月，期间从未有过一个月停歇，百篇合计约 30 万字，说起来也挺不容易的。

故事要从 2022 年年初说起。那年 2 月底，在家中的我突然接到一个陌生电话，听口音对方是位中年男子，星子人。星子人语速快，且缓急之处特征明显，即便说普通话也很难改掉。

对方自称是《九江日报》周末版《长江周刊》（以下简称《周刊》）的主编，想向我约稿。后来加了微信，才知道对方叫罗琦，笔名大可。他不仅是位有高级编辑职称的新闻工作者，还是在本市颇有影响力的作家、诗人。

罗主编说，看了我在公众号上发的文章，觉得很有新意，就计划在文史版（《周刊》第二版）上设立个专栏，名为“历史回眸”，栏目风格与我写的《九江历史上的今天》系列接近，但以月为单位，即讲述本月在九江发生的历史故事或与之相关的历史人物。

接电话时，感到很错愕，这对我来说太突然了。

两年前，对于九江文史工作者和爱好者来说，船校的冯老师的出现是个很突然的事情。以前我在自己公众号上很有限地发了几篇本地文史文章，2022 年以前写的几百篇原创文章，或者是长篇连载的游记，或者是各地的特色饮食的评述，或者是纪实摄影的图文短篇。这些文章中，介绍各地美食的最受欢迎，在一些自媒体网站上有很大的阅读量，但在九江毫无影响。

2021 年，我从外地返回九江，到了下半年决定将精力转向本地文史研究，个中缘由见《九江历史上的今天 · 曲未了，心不散》。2022 年 1 月 1 日，我发布了第一篇《九江影像志：历史上的今天 · 1月1日 · 重建洋街》，从此踏上了长达一年的艰辛的笔耕之路。

刚开始我考虑的并不周全，无论在资料准备上，还是在写作风格上都存在诸多问题，造成文章简短、内容单薄。我的公众号只有几百个关注者，文章每天的阅读量只有几十，且少有留言。

到了二月下旬，每天的阅读量略有提升，但依然没什么影响力。我开始有些困惑了，是不是走错了路？凭着我的韧性，可以继续点灯熬油，但这样的写作太孤独了。除了跟我同住一个小区的原九江市政协文史委副主任罗长安老师（感谢他长期以来的鼓励与帮助），我不认识任何一位九江文史方面的专家学者，我只是个不知天高地厚的文史爱好者，在想当然地、自娱自乐地下一盘大棋，没有对手，观众寥寥。

因此，罗主编的约稿带给我很大的惊喜，甚至惊奇。作为一个工科生，在以往从事工程技术、教育教学工作中，也编过好几本书，发过不少学术论文，但还从未在党报上发表过片言只语，更不用说凭着业余爱好写的文科文章。

而罗主编直接给出了一个专栏的约稿，这对我是巨大的肯定，原来我的文章是有人看的，也有点特色和价值，我选择的这条路，并没有错。

我当然很高兴地应承下来。第二天按原计划驱车百余公里，走访都昌县周溪镇的鄡阳城遗址，两天后完稿发给罗主编。2022 年 3 月 6 日，《周刊》第 884 期刊发了“历史回眸”专栏的第一篇文章《鄡阳城遗址》。3 月 13 日，又刊发我实地走访撰写的《马回岭庙会》。3 月 20 日则是《吴宗慈与〈庐山志〉》。如此，“历史回眸”系列每月两到三篇的发布频次得以确立（彼时《周刊》月初与月末有专版）。罗主编也采纳了我的建议，每篇文章都有配图，这也成为了“历史回眸”的特色：借助更形象化的照片、影印件等讲述历史，并凸显其严谨性。

早期的“历史回眸”栏目，对我来说没有太大压力，《九江历史上的今天 》每天都在写，只要先把下个月的选题发给报社，确定后我按照 2500 字的篇幅完成即可。待《周刊》刊出后，我再在公众号上发布。

7 月 10 日总第 900 期上，发表了头版文章《庐山好汉坡往事与轿工大械斗》。这段故事从《大公报》挖掘而来，之前没人写过，因此反响挺大。报纸上也首次刊出了我的个人简介。

随着文章的陆续发表，我结识了很多本地文化专家、老前辈和文史爱好者，受到了更多的鼓励与帮助。到了年底，在《周刊》上合计发表文 27 篇，还得了张奖状——《九江日报》年度优秀专栏作家。这一年完成《九江历史上的今天》 365 篇约 80 万字，辛苦到了极致，但成就感满满的。

当你觉得自以为是的时候，压力就会随之而来。2023 年年初，主编又给我下达了新任务：担任《周刊》的特约编辑，负责第一版（头版）和第二版（文史版）的审稿工作。

所谓审稿，就是对经过主编初审后的稿件，进行史料可靠性的研判，并提出修订意见。年初几个月我一个人干，顿觉吃不消，《周刊》又请来了另一位文史专家陈再阳，我们单双月轮值，负担才算是轻了些。这是一项说简单也简单，说繁琐也繁琐的工作，具体内容本文中不适合讲述。近两年来我最大的感受是，做编辑真不容易。

由于 2023 年年初起编纂本地史志，并承接几个文博项目，我没有太多时间从事个人创作。到了下半年，《周刊》的月初月末专刊陆续停了，这就要求“历史回眸”专栏应达到每周一期的刊出频率，我的压力更大了。

于是每个月的月底，以及每周周四，罗主编就会在微信中留言，用他的星普话（星子普通话）大声说：“洪教授啊，下个月的选题准备好了吗？”或者：“洪教授！洪教授！下周的稿子你今天下午要交哦。”还有认真负责的《周刊》编辑林静（2024 年起是编辑吕莹），每周将待审稿文档发过来，或者对我的文章提出疑问或建议。两位女士都特别客气，但这些任务却是无法推脱的。每当看到主编和编辑微信头像上出现未读的小红点时，我就有种想遁入空门的冲动。

2023 年，在《周刊》上发文 38 篇。2024 年继续，到上周发文 35 篇。

必须承认的是，这两年发表的文章，不少是对旧文的整理和改写，全新创作的比例并不太高。一个原因是，这两年我的主要研究方向得以确立，从 2022 年全方位地熟悉九江的历史文化，转到专注于近代史和城市史。《九江历史的今天》系列跨度极大，与“历史回眸”栏目是一致的。而更窄的研究方向就很难保证每月多篇的刊出频次。

另一方面，《九江历史的今天》系列完成后不久，从后续的研究和读者反馈中，我发现很多已发表的文章中都有文史谬误。其中原因首先是我的水平能力有限，此外是我过于依赖于当代的文章以及网络上的资料。然而，中文互联网环境下，文史普及文章中史料来源不可靠，以讹传讹情况极为严重。为此，我更希望扎扎实实做些原始资料的整理、解读工作，故而开设《故纸旧影话九江》系列，而这一系列不适合改写为“历史回眸”。

很难多头兼顾，我又有了严重的疲态，无论是对于《周刊》的约稿，还是对于其它工作。所幸的是罗主编也发现了这一问题，近来他提出减少“历史回眸”的刊发频次，或考虑吸纳新的作者加入。对此我很欣喜，或许暂时不用考虑遁入空门了。

对于《周刊》“历史回眸”栏目的回眸，就写到这吧。

在庆贺罗主编（左）荣升中国作协会员的宴席上

篇末，首先要感谢罗琦主编的赏识，在我籍籍无名的时候给予极大的信任。感谢他的包容，以很大的尺度、很小的拘束，让我可以自由发挥，而没有太多的顾忌。感谢他的容忍，对待我无数次拖稿，仍然不失耐心。更要感谢他的扶植，我因此加入了九江作家协会，结识到了更多的朋友。感谢编辑林静和吕莹，你们总是默默工作，每周订正我的谬误，并从读者的角度审视文史故事，提出建议，一字一句地为稿件润色。

感谢《九江日报》的领导，以及为《周刊》付出的报社朋友们，在你们的指导和帮助下，才有了这 30 万字上百篇文章的发表。感谢《周刊》头版及文史版的作者们，近两年的审稿，让我极大地拓展了对九江文史的认知空间，从你们的文章中学习到了很多知识。

在《周刊》开辟专栏，是我人生一个重要的转折点，从此我走上了半专业的文史之路。《周刊》让我扩大了影响力，也结识了更多的朋友。

感恩我的亲人和爱人，因为你们的关爱，我只能埋头书案，无法遁入空门。

感谢我的读者们，无论是您的鼓励还是批评，都赋予了我前进的力量。

谢谢！