本身我们每年都会在年末发布年度华语十佳和十大烂片，今年我们临时打算挪到1月初，因为考虑到年末上映的这几个片子里，出十佳和十烂的可能性比往年都要高。
最后也确实没猜错，十佳和十烂各出了一部，今晚我们先聊十佳——
《小小的我》
我在打分软件上给了这部片8分，今天我们也借着这个分数，换个方式来写这篇影评——我来拆解一下，这8分都给在哪里，好让大家更直观地知道为什么这个片子好，值得看。
一、6分
《小小的我》是一个残疾人题材的电影，这个人叫刘春和，是一个脑瘫患者，故事的主线是他的人物成长和变化，所以算是一个典型的写人的戏。
当一群健全人拍摄一部残疾人题材的电影，有一个必须要先被考察的一个前提，也是电影成立的前提——电影里是否有规避健全人中心主义的思维和视角。
xx中心主义这个词可以代入很多，比如男性导演拍女性的性侵，无可避免有男性视角，人类拍动物，也避免不了人类中心主义，西方拍东方故事，也会有很多猎奇偏见的外部观察视角。
同理，在残疾人题材里，因为健全人经验、体验的局限，以及认知的惯性，会很自然的给大家养成一种健全人视角，我们拍或者聊到残疾人的困境时，会习惯性输出“我看到的残疾人”，而非真的“残疾人看这个世界”。
如果不自觉陷入这种视角，电影的故事再精彩，表演再精湛，它在我眼里也是不及格的。
我也是带着这份担心去看的《小小的我》，但开场十五分钟，一场戏的出现，让我一下子安心了。
这场戏是拍刘春和去一家教培机构面试当讲师，他的表情和四肢因为脑瘫的原因，走起路来是扭曲的，说话因为需要比正常人用更大的力，所以断句会和普通人不同。但他的智力与正常人无异，甚至他的智识和知识储备比正常人更高。
我仅仅是叙述这样几个前情，读到这里的朋友应该都能想象他去一个给“健全小朋友”上课的机构讲课，会发生什么——他会被笑，会被拒绝。
故事也确实是这么走的，但镜头语言不是。
导演在他扭动着身体走上讲台的时候，不拍刘春和，她只拍笑他的那些学生。
直到他已经站在讲台旁边了，镜头才挪回到他身上。直接接上刘春和开始讲课，镜头开始随着刘春和讲课的节奏和情绪慢慢拉近他，到他讲到最激昂，最精彩的部分，镜头已经几乎是特写着他的脸了。
课堂上的环境音里已经没有笑声了，所有人都被他的情绪和言之有物的内容感染，那是他最有魅力的时刻，导演当然可以去让镜头扫过那些学生聚精会神的脸，和一开始的嘲笑声做对比，但她没有，而是在这段讲课中紧紧地对着刘春和，把每一秒的镜头都留给他的魅力。
这里易烊千玺的表演也很到位，手部和脸部保持着失常的状态，但眼神和声音都配合着台词在不断变化，越是说到后面，他的眼神就越坚定，对诗词的断句也更急促，支撑住了这一氛围下的高浓度的情绪表演。
讲课结束之后，是走廊上机构负责人对着刘春和的外婆，婉言拒绝刘春和来上课的戏，负责人的那几句台词本身应该是我们健全人视角里，最能表现残疾人困境的词。
但导演又一次把视角切换回了刘春和的视角，他好像早就预料到了这些话一样，只是看着窗外的花园，那些台词被消音了，只有刘春和耳朵里的阳光和蝉鸣。
这就叫代入残疾人的视角，讲残疾人的故事。
这也带出了这部片做对的第一个方面——尽可能把一个残疾人当一个正常人去拍。这也是刘春和这个角色第一个阶段的人物目标。
编剧很厉害，实现这一点不靠任何口头的不满或者台词，而是填充大量并不参与主线的生活细节，以及弱化外部视角，强化刘春和自己的内部视角，尽可能多做内心的外化。
电影在客观和身体层面，都在强调他的“自理”能力，他能够维持生活的基本运转，只是比正常人辛苦。
他吃完饭，会自己把碗筷拿去水槽，洗好放好，一起吃饭的外婆和母亲对此习以为常，参加外婆的合唱团后，他也像所有负责了乐器的人一样，自己拿自己的鼓。
他还比很多人更善良，电影利用很多细节去呈现了属于他的这一特质，在家练鼓的时候为了避免吵到邻居，会放一条毛巾垫着，坐公交车看到女人带着孩子，会选择让座。
身体体能虽然偏弱一些，毕竟没法自如控制肌肉，但也因为他付出了更多的重复劳动，而且没有放弃康健训练，他上半身是有肌肉线条的，这也反向对他如常生活提供了支撑。
应付社会规则、跟上时代也不是问题，被公交司机言语歧视，刘春和可以自己寻找投诉渠道，甚至可以教老头老太们使用手机APP，自己一个人出门也做得到。
强化内部视角，其实就是强调他的需求，因为这些需求是很难被健全人所理解的。
比如，为什么刘春和明明很清楚自己很难被录取，但还是一次次尝试去找工作，正常人很难理解为什么这么爱上班？
因为工作代表被需要，而被需要就意味着尊严。
这一点有一个段落写得特别好——外婆想要刘春和加入自己的老年歌舞队帮自己打鼓，刘春和不会也不喜欢打鼓，但他最终还是答应了，因为外婆和他说了非常重要的一句话，“我们需要你。”
这也是为什么编剧要设定刘春和收养过一只只有三条腿的小猫，因为他一直都是被认为弱势，被认为只存在被照顾的可能，没有人需要他，但这只小猫需要。
我再举一个更极端的例子，编剧看到了残疾人大部分时候被忽略的，性需求和被爱的需求。
这是国产片在银幕上第一次出现一个残疾人的生理反应，出现残疾人的春梦。甚至安排刘春和喜欢上了一个健全的女孩。
他喜欢这个女孩的原因，也非常能够折射他的需求——因为女孩第一面没有把他当作残疾人，她的脸上不是同情，是像看正常人一样的微笑和好奇。
她会对没办法像正常人拿鼓棒的刘春和说，我觉得你这样拿很酷。
二、7 分
好，虽然已经写了很多了，但写到这里《小小的我》才刚刚及格，因为目前它只停留在打破群体刻板印象的层面。
只做这一件事情的话，根本没必要这么大费周折去拍一部剧情片，我们找一个脑瘫患者，跟拍做纪录片就足够了。
剧情片更大的作用，是你比纪录片更方便编织冲突，所以它更高的分数，就得看它的冲突如何写了。
这点《小小的我》也没有让我失望，甚至是让我超出预期。
编剧看到了一个非常关键的矛盾——我们在打破刻板印象，去呈现一个脑瘫患者接近普通人的一面的同时，电影里的社会，包括我们在看电影时身处的这个社会，对于这个群体的偏见、歧视、猎奇、甚至假性的尊重等种种不包容依旧存在。
那你只谈主人公如何像一个正常人，就是失真的，就像在一场网络暴力里，去劝受害者不要在意一样，是一种伪善。
你不能回避努力接近“正常”的他，和这个不把他当“正常”的社会的冲撞，这些《小小的我》的编剧都没有回避。
一个是家庭的矛盾。刘春和想考师范大学，想教书，但妈妈想让刘春和离自己近些，这是个体意志跟亲情的碰撞。
妈妈始终清晰地知道，刘春和作为脑瘫患者，究竟要面对多少难以跨越的苦难，她想出的办法只有力所能及地保护。
所以在关于未来的争吵里，妈妈有一句非常重要的台词，而且是电影里刘春和唯一一句无法反驳的台词，你想要去当老师，哪怕你考上师范大学，顺利毕业，真的有学校会要你吗？
这句台词也直接把家庭矛盾串联到了社会矛盾里。
现在社会对于残疾群体的歧视，很多时候不会那么明显，但又一直隐性存在，他们要花更多的努力才能争夺应有的权利，争夺靠自己生活下去的可能性，就像他去应聘咖啡厅工作，他得下更大的决心，背长长的菜名证明自己。
而且即使入职了，工作表现不错，依然要被同事充满偏见地议论“要不是可以少收税，老板估计不会录用他”“没事他听不懂我们说的”。
最后刘春和被邀请去参加城市公交集团的整改会，编剧也让他用一句台词，精确表明了对他们而言，许多“爱护”实质是假性的尊重：“我以为你们是收到了我的投诉信，以为我会看到双方激烈的辩论，但是都没有”。他比谁都知道，被邀请不是源于自己的权益和诉求被正视，只是因为他“不正常”。
这里我们可以回头再提一个妙笔，就是他和那些老年人的互动，是没有年轻人愿意在公园和老年人一起聊天的，但是刘春和永远和这些老年人呆在一起，他会教他们智能手机，告诉他们如何在现代社会生活。
这里其实是一组镜像，刘春和和这些老年人，都是高速的发展中，被甩下的失语的人。
当他们在一起的时候，刘春和和这群老人像是暂时独立于这个社会的一群，他们都被视为没有劳动力的人，视为不被社会需要的人，但他们有属于自己的骄傲和取暖方式。
这种同时写刘春和的骄傲和他的痛苦的作用，也让人物的转变变得非常夯实——从证明自己是个正常人，到就是有区别的，如果目光无法改变，那做自己想做的事情就好了。
去打鼓，打只有他拿鼓的姿势才能打出来的鼓点，去写诗，写只有他的经历和痛苦才能写出来的佳句。
三、8 分
到这里，是电影再加上的一分，已经到7分了，还有一分来自哪里？
编剧的温柔。
这个温柔不是对刘春和的温柔，恰恰相反，是对刘春和之外的。
编剧没有忽视一个非常现实的问题——一个这样的孩子，给家庭带来的是什么？
其实是一种无法被指责的自私，这种自私是伤害刘春和的东西。
比如妈妈为了要刘春和上近一点的学校，不惜强迫他复读。
刘春和小时候藏在箱子里，听到找不到他的父母说，“如果找不到他的话，我们的生活是不是会不同。”
还有妈妈决定生第二个孩子，却不告诉他。
这些事情发生的时候，因为观众大部分时间都在刘春和的视角，所以会下意识厌恶这些和刘春和对立的人。
但是，很显然编剧不想要观众陷入这样的情绪，于是，她的温柔就是给了每一个家庭里和刘春和对立的角色，独属于她的视角和故事。
比如和刘春和矛盾最激烈的妈妈，她从妈妈的视角，写妈妈的苦衷——她从来不敢给刘春和过生日，不是因为她厌恶刘春和，而是她自己害怕。她对刘春和最大的情绪是愧疚，因为当时生产的时候，医生让她用力，但她总觉得是因为自己不会用力，才让刘春和变成现在这样。
编剧还从外婆的视角写妈妈的童年，外婆离婚后就去了西藏支边，妈妈一个人长到了15岁，她很多时候不知道如何当一个妈妈，因为她在她的过去，几乎是没有妈妈的。
甚至温柔到，包括了刚出生的妹妹的视角，对于这个妹妹来说，她一出生就意味着背了一个患有残疾的哥哥，需要她照顾，这个问题不管在电影里，还是现实里都无法回避。
所以，电影里有一句台词是从刘春和嘴里说出来的，他说，妹妹会想要一个我这样的哥哥吗？
这些温柔最大的作用是消解了电影里那些苦难的苦味，这部片当然不会走向轻松和愉快，他是严肃的，但至少可以走向温暖，因为你会慢慢地发现电影里都是好人，里面没有坏人，也没有痛心疾首，只有努力破土的小苗，断了腿但努力走路的猫咪，雨后的彩虹，很多人的笑脸，一个男孩的新生。
